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DOS AU MUR

Dehors, la chaleur s'intensifie, insensible à l'avancée du temps, alors que l'ombre de la
nuit se profile sur les arrêtes tranchantes des gratte-ciels pareils à des géants de verre dressés
vers le ciel  dépourvu d'étoiles.  Avalés par la noirceur  de la plus tardive des heures,  les
derniers rayons de soleil, légèrement ambrés et luisants, ceux-là mêmes qui consumment
sans  relâche la trame de l'horizon dès  le  début  du jour,  ont ouvert  la  voie aux rouages
bouillants et bruyants des machines souterraines. Le bruit, incessant, se répand comme une
traînée de poudre dans le ventre de la terre. Il gronde, frappe et martèle, roule et se cabre
sous la surface sans toutefois complètement atteindre l'air libre, atténué par l'effluve de vie
qui foisonne de part et d'autre de la ville.

Car la ville ne dort pas. La ville ne dort jamais.
A cette  heure-ci,  ses  deux  cœurs  battent  à  un  rythme  effréné  sur  des  fréquences

différentes ;  la  première est  pimentée et  suave, à la  façon d'une danse langoureuse à la
fragrance prononcée, tandis que la seconde s'exécute avec une précipitation plus primale,
dans des successions de pas brusques qui lui valent parfois de s'emmêler les pinceaux. Ces
cadences diamétralement opposées vivent séparées par une barrière physique, un long et
haut mur de béton légèrement incliné qui permet le passage d'un funiculaire, lourde boîte de
métal  perchée  sur  ses  rails.  Derrière,  d'immenses  gratte-ciels  s'épanouissent  sous  sa
protection. Leurs étages sont manifestement désertés au profit des innombrables terrasses
qui  se  sont  multipliées  sur  les  toits,  habilement  décorés  de  lanternes  qui  forment  des
centaines de petits  points  lumineux étalés à perte de vue.  De l'autre côté,  un tout autre
manège  s'opère  ;  les  corps  se  déversent  dans  les  rues,  chauds  et  effervescents,  un  poil
collants,  couleur  safran.  Certains  rentrent  du  travail  alors  que  d'autres  s'y  rendent  et
s'engouffrent dans les gigantesques bouches de métro desservies par des dédales de volées
de marches. Bruits et odeurs se mêlent, sueur et musique forte, au fur et à mesure que la
foule passe de l'ombre à la lumière, des souterrains aux néons.

Il  faut  dire  que  les  quartiers  étouffent  bien  plus  qu'ils  ne  respirent,  sujets  aux
émanations douteuses dont les effluves corcées se manifestent sous la forme de fumée fine ;
la pestilence âcre les accable du poids, lourd, qu'elle laisse dans les gorges, et du souvenir,
vif, qui en résulte chez les passants. Personne n'y échappe, pas même la silhouette perchée
au  huitième  étage  d'une  barre  de  containers  empilés,  tache  solitaire  dans  la  nuit  et
fraîchement sortie par le large hublot de sa cabine.

Quelle  puanteur,  songe  Ammu.  Les  mains  fermement  ancrées  sur  les  échelons  de
l'échelle à crinoline, elle entame sa descente à l'abri dans les cerceaux. Plus qu'une heure, et

tout ça sera derrière moi.

En bas, les containers disposés au ras du sol sont plus sombres et dégradés. Ils côtoient
entre autres  les  devantures  des échoppes  colorées  dont  la  peinture s'est  écaillée avec le
temps et l'usure, ou bien celles dont la lasure commence à montrer des signes de faiblesse.
La rue est un brin étroite, à moitié grignotée par les bricoles en tout genre qui jonchent le
sol, et pourtant loin d'être déserte. La masse ardente s'extirpe des boyaux de la terre, épuisée
par son trajet dans les compartiments bondés du métro, et se déverse à ses risques et périls
dans les commerces environnants. L'alcool et la musique prennent alors l'ascendant sur les
tracas de la journée, et les notes brutales qui émanent de certaines portes closes donnent une
idée plus claire de la ferveur qui monte des caves servant de salles de concert improvisées.
Des néons aguicheurs,  déclinés sous de multiples formes et tailles,  habillent les  façades



désuètes aux tuyauteries apparentes, pareils à des guirlandes rigides qui se hissent jusqu'en
haut des rues encombrées. Les vitrines sont sales, peu reluisantes et presque opaques, et
c'est en accord avec ce goût flagrant pour la crasse qu'elles s'acoquinent de long en large
avec la poussière ; l'épaisse couche qui recouvre toutes les surfaces planes ne laisse rien
deviner  du contenu des  boutiques,  au  point  qu'apercevoir  de  l'extérieur  un monceau de
marchandise relève du défi, et ceux qui savent y dénicher la perle rare en ont fait leur métier.

Ammu met un pied à terre et la lumière intense de l'éclairage artificiel capture aussitôt
son visage. Les nuances froides s'alternent sur sa peau sombre en un balais désordonné de
clignotements  répétitifs,  et  une  touche  de  bleu  vient  surligner  ses  lèvres  charnues.
Lorsqu'elle lève la tête, c'est tout un ballet farouche qui prend place sur ses épais cheveux
noirs,  des  entrelas de reflets  et  d'ourlets  de lumière qui  dansent étroitement au fur  et  à
mesure que quelques mèches se détachent de son front et entraînent dans leur chute des pans
entiers de couleurs claires. Motivée par une envie autre que celle de boire ou de danser,
Ammu se fraie son chemin à contre-courant, la peau moite de sueur. Une heure, ce n'est pas

si long, pense-t-elle. C'est à peu près le temps qu'il lui faut pour rejoindre le centre-ville et
embarquer à bord du funiculaire, une fois les contrôles de sécurité passés. La ligne 1 dessert
les grandes artères, mais c'est également la plus empruntée ; en changeant de rame à mi-
parcours, Ammu évite le plus gros du traffic.

Les profondeurs obscures s'offrent à elle au moment même où ses pas la conduisent à
l'entrée de la station. Un air rassis suit et accompagne la percée des marches, noircies à force
d'être piétinées par des semelles à la propreté suspecte, et les relents s'intensifient davantage
une fois sous terre, là où les mauvaises odeurs stagnent et piquent le nez.

Le  grondement  du  métro  se  résume  à  deux  tremblements,  longs  et  distincts,  qui
marquent l'arrêt puis le départ de la rame avant de sombrer dans le silence le plus complet
jusqu'au prochain passage sur la ligne. Durant ces interstices de repos, ce sont alors les
machines qui prennent le relais ; les mécanismes se réveillent et tonnent sous les pieds des
passants, manifestations d'un courroux qui n'en finit pas.

Ammu s'engage dans l'escalier, propulsée par un premier pas chargé en énergie. C'est
justement pile ce qu'il lui faut pour affronter ce qui l'attend en bas, là où l'apparence peu
engageante des carreaux blancs abîmés reflète parfaitement l'état général des lieux. Arrivée
au premier palier, elle passe son ticket entre les dents du composteur de billets ; les deux
battants auxquels elle fait face s'écartent dans un grincement sourd et lui ouvrent la voie. A
partir de là, les choses se corcent. Une seconde volée de marches l'amène sur un quai noir de
monde et en proie aux courants d'air. Au lieu d'apporter un peu de fraîcheur à l'endroit, ces
derniers brassent inlassablement le même oxygène fétide.

L'écran digital suspendu au plafond courbe indique que la prochaine rame ne passera
pas avant cinq minutes. Il faut que je prenne mon mal en patience.

Tout autour, la masse, nerveuse, trépigne. Après une journée de dur labeur, il n'y a plus
que la sueur et la faim pour coller au corps ; la peau, sensible, cède aux affres du besoin et
réclame son dû. Quand quelques aisselles se soulèvent pour saluer une connaissance, c'est
une véritable myriade de senteurs peu florales qui explosent en bouche.

Droite comme un piquet, Ammu attend. Le bruit des conversations couvre celui de sa
respiration, fébrile,  alors que la foule l'englobe. La proximité la dérange, ces mains, ces
bras, uniques responsables des frottements intempestifs contre sa peau, du picotement, de la
sensation, désagréable, d'avoir l'épiderme en feu.

Enfin, la rame arrive et déchaîne l'air tout autour du quai. Ici et là, quelques cheveux se
dressent sur les têtes, comme mus d'une volonté qui leur est propre. Les portes s'ouvrent,
l'empressement échauffe les esprits ; c'est à celui qui parviendra à entrer en premier, coûte



que coûte. Ammu monte à bord du wagon sur sa gauche et vient coller son dos contre la
paroi opposée du compartiment, les places assises étant déjà toutes prises. De part et d'autre,
les corps s'entassent sur et à côté des sièges dont le rembourrage en piteux état s'expose sans
pudeur près des coutures ravagées.

Ballottés  dans  tous  les  sens,  les  passagers  ne  se  découragent  pas  pour  autant  et
multiplient les  échanges pour tromper l'ennui et fourvoyer la solitude.  Le flot  de parole
s'épaissit, ininterrompu, et donne naissance à une mélopée que Ammu n'est pas en mesure
d'ignorer.  Les  soucis  se  déversent  d'une  bouche  à  l'autre,  surdosés  et  empreints  d'une
amertume reconnaissable entre mille, aussi sèche que les gosiers déshydratés des voyageurs.
Et alors que le monde tout entier semble se passionner pour les tracas du quotidien, les
stations passent,  les unes après les autres,  jusqu'à ce que, finalement, l'arrêt tant attendu
fasse son apparition.

Tendue comme un arc, Ammu se projette en dehors du wagon. La chaleur déteint sur
son visage, complète et terrible, tandis que quelques gouttes de sueur dégoulinent le long de
ses tempes. Ses pas rapides la conduisent à la seconde rame qu'elle doit emprunter. Le quai
est  pratiquement vide,  comme abandonné.  De nombreux restes  de repas,  dévorés  sur  le
pouce à l'heure du midi, traînent à même le sol et se décomposent lentement, rances et gâtés,
sous les bancs délaissés, oubliés du service technique. Les murs ne sont pas en reste non
plus, éclaboussés de long en large par de bien étranges liquides dont les teintes varient du
jaune au brun, et qui ont tous en commun une odeur des plus abjectes, charriée par les
puissants courants d'air qui cohabitent dans le métro. Ammu retient son souffle.  J'y suis

presque, se dit-elle en guise d'encouragement. Une minute à peine s'écoule avant l'arrivée de
la prochaine rame, un modèle datant de l'ancienne génération. Les assises, éventrées, font
peine à voir, pareilles à des plaies infectées. La saleté s'est incrustée au niveau des larges
zones  matelassées,  sorte  de  nuée  de  mouchetis  noirs.  Non  contente  de  s'attaquer  aux
banquettes,  elle prend également à partie les parois du wagon et les vitres couvertes de
graffitis monochromes.

La  suite  du  trajet  s'effectue  dans  un  calme  piquant,  presque  aussi  tranchant  que
surprenant après  le fourmillement  électrique qui s'est  emparé du wagon précédent.  Tout
prend  fin  à  la  station  suivante,  lorsqu'un  grincement  intempestif  vient  ébranler  le
compartiment au moment du freinage. Avec de telles températures, les vieilles pièces sont
mises à dure épreuve.

Ammu  descend  dès  que  les  portes  s'ouvrent,  motivée  par  le  besoin  impérieux
d'échapper à cet environnement déplaisant. Les semelles de ses chaussures claquent avec
empressement sur la matière rugueuse qui recouvre le bord du quai. C'est la hâte qui guide
ses pas au moment de rejoindre la surface, difficilement retenue dans de telles conditions,
alors que ses jambes, toniques, enchaînent les marches par séries de deux. La clarté crue des
lumières de l'extérieur la saisit en un instant. Elle s'engage à peine sur la chaussée que sa
vision  se  retrouve  parasitée  par  des  flots  de  couleurs  criardes,  tons  primitifs  déclinés  à
l'infini  sur  les  innombrables  panneaux publicitaires  qui  s'étalent  tout  le  long  de  la  rue.
Visages, corps et objets sont représentés sous le couvert d'un flou artistique puis affichés sur
les  façades  nues  des  containers  superposés  ;  les  images  marquées  d'un  logo différent  à
chaque fois se succèdent les unes après les autres sur ces bâtiments qui s'élèvent, haut dans
le ciel, et dépassent les toitures rafistolées qui surplombent les échoppes mitoyennes.

L'œil  est sollicité partout où il  se pose ; le  visuel,  bien plus qu'un outil,  a pris les
commandes de la vie de quartier jusqu'à tout recouvrir de son propre langage, et chaque
nouveau bâtiment apporte sa pierre à l'édifice. Les néons décrivent des courbes attrayantes
pour former le tracé d'une écriture tantôt classique, tantôt marginale, suivis de près par les



lanternes décorées de motifs variés et suspendues au-dessus de la tête des passants. Au sol,
plusieurs panneaux remplis  à la craie côtoient des flyers abandonnés sur l'asphalte dans
l'espoir de diffuser leurs menus alléchants. Ici, la restauration rapide s'épanouit, mais c'est
toutefois dans la continuité de l'intersection suivante, noire de monde aux heures de pointe,
que la majeure partie des commerces trouvent leur clientèle d'habitués. Quand la ligne 1
relâche son flot de passagers sur les grandes artères, de longues queues se forment aussitôt
près des fenêtres d'où sortent les emballages chauds et garnis de douceurs salées.

La belle affaire, songe Ammu. Fort heureusement, elle a encore le temps de quitter
l'endroit avant que le plus gros de la foule n'arrive sur place ; à sa droite, la masse en pleine
ébullition continue de s'extirper de la bouche de métro et commence tout juste à partir dans
des directions différentes, selon les goûts et les objets de convoitise de chacun. De toute
manière, son objectif n'est plus très loin. Au bout de la rue, le funiculaire enchaîne les aller-
retours sur toute la hauteur du mur. Ses parois métalliques brillent dans la nuit et détournent
l'attention du périmètre de sécurité qui entoure la zone d'embarquement, là où des agents
légèrement zélés s'amassent près des barrières qui délimitent l'entrée du secteur.

Arrivée au niveau du dernier carrefour, Ammu accélère la cadence, préoccupée par les
guetteurs qui bordent les environs, toutes ces paires d'yeux qui ne la lâchent pas d'une seule
semelle.  Ce n'est plus qu'une questions de minutes... En effet, la boîte vient d'amorcer sa
descente.

Il  lui  faut  passer  par  plusieurs  opérations  de  contrôle,  à  la  fois  à  l'intérieur  et  à
l'extérieur du bâtiment principal, avant de finalement pouvoir accéder à la plate-forme tant
convoitée : d'abord fouillée, puis interrogée, son numéro de matricule est vérifié, ainsi que
son contrat  de  travail  et  l'intégralité  de  son activité  sur  les  réseaux  sociaux grâce  à  la
recherche de mots-clés. Ce n'est pas la première fois qu'elle se prête à cet exercice, toutefois
Ammu ne s'en offusque pas. C'est une procédure routinière, car pour ceux qui vivent de
l'autre côté, la confiance n'est pas une notion commune.

Une fois débarrassée de tout soupçon après son passage par le scanner corporel, Ammu
est  libre  d'avancer  en  direction  de  la  plate-forme.  Elle  fait  poinçonner  son  ticket
hebdomadaire au bord du quai, et la machine émet un son aigu afin de lui faire savoir que
son titre de transport arrivera bientôt au terme de sa validité.  Il lui faudra s'en procurer un
nouveau d'ici deux jours, grand maximum, autrement son contrat sera rompu sur le champ
grâce à l'instantanéité du réseau numérique. Savoir tout, sur tout le monde, tout de suite.

Une brusque rafale de vent projette ses cheveux en arrière alors qu'elle jette un coup
d'œil par-dessus son épaule ; trois agents armés surveillent de près les départs et retours du
funiculaire, ainsi que les allées et venues de ses passagers. Tout autour, l'espace est restreint,
formel, et d'une blancheur impeccable. L'entrée de ce monde à part est à son image, lisse,
sorte de mise en bouche sage et épurée, condensé parfait d'exactitude et d’exigence. La
propreté règne, ainsi qu'un savant mélange fonctionnel et optimisé, le tout soigneusement
arrangé,  et  à  sa  juste  place,  préservé  de  la  moindre  faute  de  goût  selon les  normes en
vigueur. C'est pourquoi, dans d'autres conditions, il n'y aurait pas de place pour les gens
comme elle.

Une fois arrivé à l'autre extrémité des rails, le funiculaire pile net et ses deux lumières
latérales se mettent à clignoter afin d'indiquer l'ouverture imminente des portes coulissantes.
Un son saccadé et  strident  accompagne le  mouvement  qui  creuse l'écart  entre  les  deux
parties encadrant l'accès, desservi par une marche à peine plus haute que le rebord de la
plate-forme. Deux personnes descendent, puis Ammu embarque. Elle prend place sur l'un
des sièges alignés en rangs espacés face à la grande vitre recouverte d'une grille en fer,
comme tressée en forme de losange. L'intérieur de l'habitacle revêt une couleur métallisée



qui tranche avec le rouge sombre des assises et dossiers courbes, tandis que les accoudoirs
plongent vers le sol avec une noirceur qui leur est propre. Le contact avec la matière lisse
résulte  en  une  drôle  d'impression,  sorte  d'étonnement  continuel  envers  le  manque  de
rugosité qui caractérise la ville supérieure. En haut, un écran digital au message défilant
indique l'estimation de l'heure de départ et d'arrivée du funiculaire.

Une dizaine d'autres personnes montent à bord avant la fermeture bruyante des portes,
puis la boîte s'ébranle et débute son ascension le long du mur. La vue des bas-quartiers
s'élargit alors que l'engin prend de la hauteur ; le centre-ville, finalement bien petit une fois
comparé au reste de la ville, paraît comme étouffé par les enchevêtrements de rues étroites
qui se déclinent sous toutes les formes ici et là, pareilles à des successions de labyrinthes
distincts, et bien fournis en culs-de-sac. Par endroits, la fumée stagne et s'accumule à la
sortie  des  plaques  perforées  des  salles  de  l'usine  souterraine,  baignée  par  des  filets  de
lumière  artificielle.  Partout  ailleurs,  elle  monte  au  ciel,  tantôt  opaque,  tantôt  fine,  et
prolonge les bras des immenses cheminées dont les gueules béantes crachent ses paires.

D'une pierre deux coups, cet épais et pour le moins inquiétant manteau blanc enveloppe
les barres de containers de la chaleur qu'il apporte et cache la misère aux yeux de ceux qui
ne veulent pas la voir ; impossible, en effet, de discerner du haut des plus grands gratte-ciels
rien de plus que des ombres fugaces au milieu de cette vulgaire purée de poix. Un mal pour

un bien, se dit Ammu. Et ce n'est pas tout...

Une fois arrivée au niveau du point culminant de la barrière, la boîte ralentit. C'est à cet
endroit précis que les rails s'arrondissent pour enjamber la trajectoire angulaire du mur et
ainsi longer le dessus de sa surface afin de rejoindre l'autre côté. Un mécanisme s'enclenche
et, grâce à l'aide de mouvements successifs effectués à la base de la structure, corrige la
position du funiculaire pour éviter tout inconfort  à  ses passagers.  De longues vibrations
accompagnent le processus, puis il continue sur sa lancée à la même allure et un étrange
faisceau de lumière passe sur la cabine.

Ammu se pince les lèvres lorsque le léger picotement qui en résulte vient embraser sa
région  cutanée.  Incapable  de  tenir  en  place,  elle  place  les  doigts  sous  le  siège  et  s'y
cramponne de toutes ses forces. Un film très légèrement doré, pas tout à fait transparent, se
dresse entre les deux espaces, composé d'une multitude d'alvéoles titanesques qui avalent et
recrachent la matière à un rythme soutenu. Protection contre l'air nocif des bas-quartiers, le
dôme purifie l'oxygène qui pénètre en son sein mais aussi la pluie lorsqu'elle s'abat au sol,
torrentielle et vive, lourde conséquence des nuages noirs qui s'amassent parfois dans le ciel,
derrière l'usine, jusqu'à finalement étendre leurs bras au-delà du mur et venir rincer sans
retenue les immenses gratte-ciels. Le passage d'un espace à l'autre a beau se produire sans
aucune douleur  digne d'être  exprimée,  Ammu n'apprécie  pas  pour autant  la  désagréable
sensation qui parcourt son corps et s'infiltre jusque dans ses poumons, ce soupçon de vide,
puis de trop plein, alors que son épiderme se retrouve en proie à une démangeaison qui
disparaît aussi soudainement qu'elle est arrivée. Le changement,  paramètre inévitable du
trajet,  s'insinue prestement dans chaque pore et,  à son évanouissement,  ne survit  qu'une
légère trace, le sentiment de ne plus être que la moitié d'une personne.

Le funiculaire arrive finalement au bord du mur et enchaîne immédiatement avec un
second mouvement brusque qui annonce la descente de l'autre côté de la barrière. Le béton
coule derrière la vitre grillagée comme s'il était encore frais puis une obscurité saisissante
plonge l'habitacle dans le noir le plus complet. Face au néant, Ammu frissonne. Les corps,
glacés, comme épargnés par la chaleur durant un court moment d'accalmie, se tiennent à
l'écart des parois, raides, rafraîchis par l'atmosphère métallique et tranchante de la boîte.
Alors, la sueur roule sur les peaux, s'empêtre dans les cheveux, glisse sur les clavicules, et



presque aussitôt, la chair de poule naît, engendrée par le choc thermique. Seule lumière dans
la pénombre, le message de l'écran digital continue de défiler et sa lueur, rouge, se diffuse
faiblement sur les visages moites des passagers. Tout à coup, la cloison opposée se met à
glisser vers le bas, panneau par panneau, et révèle une seconde vitre grâce à laquelle une
douce  clarté  illumine  l'intérieur  du  funiculaire.  Les  têtes  se  tournent  et  des  gratte-ciels
interminables s'offrent à leur vue, de leur toit à leur base, et les rares fenêtres éclairées
donnent vie à un puzzle inachevé ; des silhouettes troubles s'affairent derrière le verre, des
équipes  de  nettoyage,  des  travailleurs,  grands  habitués  de  la  sueur  tardive,  mariés  aux
couleurs vibrantes de la vie nocturne.

Ici et là, de longs et larges boulevards s'étendent, bordés d'espaces verts symétriques
fleuris  avec  goût  et  parcimonie.  La  végétation  est  maîtrisée,  parfaitement  taillée,  des
buissons aux arbustes dont la forme circulaire n'est pas sans rappeler les grandes boules de
lumière qui trônent juste au-dessus de la verdure. L'arrosage se fait en soirée, à la sortie des
bureaux, une fois le plus gros de la foule passé ; les tuyaux, dissimulés sous les feuillages,
libèrent de minuscules gouttelettes d'eau qui aspergent la base des racines, tandis qu'une
fraîche humidité se mêle à l'air ambiant et assainit les esprits rodés.

L'architecture se fait à la fois triomphante et mesurée, attentive aux détails et au juste
milieu, entre folie des grandeurs et modestie, comme si un mélange aussi savamment parfait
pouvait réellement exister. Tout est soigneusement exécuté, bien léché, de l'arrangement des
quartiers finement disséqués à la décoration de la devanture des boutiques les plus huppées.
Les néons rectilignes, blancs, éclairent les passants et donnent une nouvelle dimension aux
petites  statues  de  marbre,  lisses,  alignées  le  long de  l'artère  principale,  tout  près  de  la
fontaine centrale, née de la rencontre du physique et de l'hologramme. De part et d'autre, le
contemporain se mêle à l'ancien, et tous deux assurent sans fioritures le rôle d'ornement qui
leur est confié.

L'utilité est parfois reléguée au second plan pour stimuler la vue, au profit des piliers
qui montent en spirale jusqu'aux étages supérieurs, coiffés d'écrans plats mettant en scène
des corps laiteux et empreints de volupté,  à moitié dissimulés sous la surface d'un bain
onctueux,  ou  bien  de  panneaux  pondéreux  régulièrement  espacés  entre  les  passerelles
vitrées et multiples arches de métal suspendues d'un bâtiment à l'autre, non loin des terrasses
où de belles méridiennes foisonnent le long des trottoirs désertés. L'art se met au service des
marques réputées, dédiées au luxe et à l'exclusivité ; derrière les vitrines minimalistes se
cachent  des  robes  écrues  cintrées  à  la  taille,  fades  mais  rehaussées  par  des  ras-du-cou
élaborés et autres sautoirs aux couleurs acidulées, mais aussi des costumes trois pièces, dans
des tons à peine plus foncés, mis en place sur des mannequins translucides.

Le culte du peu, déguisé sous un apport d'excédent.
Arrivée  tout  en  bas  du  mur,  la  boîte  s'immobilise.  Ses  occupants  se  lèvent,  tout

doucement, les esprits encore embrumés pour la plupart, et pourtant fiévreux rien qu'à l'idée
de mettre un pied dehors. La sonnerie stridente s'élève et accompagne l'ouverte des portes,
la lumière, rouge, baigne les corps qui se déversent à l'extérieur. La plate-forme, de grande
envergure, s'offre à eux, ses bancs, ses luminaires, ainsi que les volées de marches entourées
de colonnes qui mènent au poste de contrôle couvert. Des agents de sécurité y surveillent
l'accès au quai, parés à toute éventualité. Il suffirait d'un seul pas de travers pour que le trajet
régulier du funiculaire soit suspendu, et la moitié d'un second pour que toutes les personnes
présentes sur place soient arrêtées jusqu'à la clarification de la situation.

Autant ne pas leur donner une raison de le faire, pense Ammu alors qu'elle se met
debout à son tour,  presque fébrile,  mais peu à peu revigorée par l'air  frais  qui vient lui
emplir les poumons. Apporté par le vent qu'elle savoure sur son visage, il ne contient aucune



trace des maux de l'autre côté, aucune effluve nauséabonde, aucune particule toxique, rien
d'autre  qu'un  pur  condensé  de  santé,  d'odeurs  légères,  agréables,  drappées  dans  des
morceaux de soie, délicatemment parfumés ; ainsi libéré de tout fardeau terrestre, tout aussi
bien du poids du labeur que celui de la sueur, il est simplement lui-même, aérien, et quelque
peu fantaisiste. C'est cet air qui lui donne la force de se lever le matin, cet air qui la pousse à
continuer, encore et encore, alors que sa vie part en lambeaux, écorchée, dans les ruelles
sombres des bas-quartiers ; c'est cet air qui la tire de ce côté-ci du mur, comme toujours, et
pourtant, il laisse une sorte d'arrière-goût en bouche, une note très distincte, pour ceux qui
savent la déceler, pour les habitués de l’âpreté des saveurs qui, en tant que véritables brutes
de  décoffrage,  ne  font  aucun  effort  pour  ménager  les  narines.  Il  s'agit  d'une  senteur
particulière  et  un  brin  synthétique  qui  s'impose  en  tant  que  valeur  ajoutée  des  plus
addictives, rappel qu'ici, rien n'est exactement ce qu'il paraît être, même si l'illusion séduit
d'une simple inspiration. Il suffit de humer, rien de plus, pour tomber sous son charme et ne
plus jamais se défaire de l'envie insatiable, quasi dévorante, d'y goûter à nouveau, comme
eux.

Venue  à  bout  des  marches,  Ammu dépasse  le  poste  de  contrôle  sans  sourciller  et
débouche sur une rue peu fréquentée. A cette heure-ci, la plupart des passants, friands de
petits frissons passagers, délices de fin de soirée, fréquentent terrasses et clubs, amassés à
l'intérieur, fenêtres grandes ouvertes, là où sont données de grandes réceptions, mais aussi
perchés sur les toits de la ville, où se tiennent des soirées plus ou moins sélectives et dont
l'ambiance est toujours assurée grâce aux pulsions entêtantes de la danse, diffusées non loin
des platines derrière lesquelles s'affaire un artiste unique en son genre.

Ils sont créateurs et acteurs plutôt que spectateurs, maîtres de leur propre vie, artisans
de l'esprit plutôt que du corps, comme si cela revêtait une importance particulière, comme
si, par décision arbitraire, l'un avait été décrété plus méritant que l'autre, plus supérieur, et
surtout moins repoussant.

Ammu accélère la cadence, bien décidée à se cantonner aux grands boulevards afin de
s'éviter  un  détour  interminable.  Ses  vêtements,  relativement  sombres  et  dépareillés,
mélanges de genres et d'époques, tranchent avec l'environnement raffiné, et quelques paires
d'yeux s'attardent sur les matières marginales qui recouvrent la plus grande partie de son
corps. Les tissus s'entremêlent et se chevauchent en vagues successives, et l'impression de
relief  s'accentue  avec  les  parties  modulables,  légèrement  surélevées,  qui  lui  servent
d'épaulettes hirsutes. Insensible à ces regards, Ammu poursuit son chemin, la tête haute,
tandis que ses pieds martèlent le bitume avec force. La plus grande majorité des personnes
qu'elle croise se contente néanmoins de regarder ailleurs, trop par habitude pour en avoir
conscience, comme si son ombre se fondait dans le décor, indécelable, un morceau de néant
parmi tant d'autres, rien de plus qu'une forme floue sans nom, comme si elle n'existait pas.
La vérité n'en est pas si éloignée.

Près d'ici, dans le quartier des affaires, plusieurs gratte-ciels se démarquent de leurs
pairs. Ils se suivent les uns après les autres, soigneusement alignés par ordre de grandeur,
leur nez tantôt en pointe, tantôt plat, s'enfouit au plus profond des nuages, non loin de la
limite  imposée par  le dôme d'alvéoles protectrices.  Leurs vitres  sont  hautes et  larges  et
reflètent  le  panorama  chargé  des  environs,  les  lumières  et  les  images  projetées  sur  les
façades modernes de certains bâtiments, les visages changeants, les slogans, tout ce travail
sur les couleurs et les textures, mélange d'imagerie et de matière dont est directement issue
la  place juxtaposée qui  souligne  avec grâce les  courbes  des  mastodontes  de  métal.  Cet
espace est ouvert et pavé, excessivement aéré, en accord avec sa vocation première, celle
d'accueillir en journée les esprits d'en haut, pour parler, déjeuner ou se dégourdir les jambes,



le tout au sein d'une atmosphère sereine et à l'abri de l'agitation habituelle.
Tout ici est englué dans une routine précautionneusement cirée, objet de tous les soins,

à la fois  composée de manèges élaborés et  de petites  habitudes  confortables,  rituels  du
quotidien, de sorte que les faux-semblants coulent de beaux jours dans la ville supérieure,
imperturbables, bien enracinés dans l'inconscient de ses habitants. De temps à autres, cette
répétition semble gagner son cœur, car il n'est pas si difficile de se frayer un chemin là où le
manque  est  certain  ;  l'opulence  et  l'air  frais,  une  fois  mêlés  à  la  tranquillité  d'esprit,
représentent un attrait indéniable, un charme fougueux qui a le bras long dans le jeu de la
séduction. En résulte une relation tiède, entre ressentiment et passion, qui la tiraille sans
relâche, jour après jour, au fur et à mesure qu'elle accompli la besogne pour laquelle on l'a
engagée.

Dire qu'elle n'y trouve pas son compte serait inexact. Toutefois, prétendre qu'elle se
satisfait de cette situation constituerait en soi un autre mensonge.

Ammu prend la direction de la tour centrale, non pas la plus haute mais sans aucun
doute la plus dynamique ; cette impression est véhiculée par la cambrure exagérée de la
structure, peu rassurante lorsque les rayons de la lune rencontrent ses lignes tranchantes,
mais aussi à cause des nombreux motifs lumineux qui viennent animer sa surface par à-
coups. Il s'agit du siège des professions artistiques, là où la créativité est censée germer puis
décupler  pour au final donner vie à des inventions toujours plus novatrices,  et  pourtant
incroyablement semblables dans le principe et dans l'âme. L'imagination quitte les lieux en
fin de journée, quand le silence vient envelopper les maquettes d'un voile de normalité, bien
loin de l'effervescence des esprits surmenés qui les tiennent en éveil. L'équipe de nettoyage
prend alors la relève et l'endroit revêt un tout autre visage, plus franc et très légèrement salé,
à l'image des tourments qui habitent les dos courbés.

La porte d'entrée exclusivement réservée au personnel d'entretien est située sur le flanc
droit du bâtiment, habilement dissimulée à l'aide d'une illusion d'optique pour ne pas voler
la vedette à l'accès principal, immense porte tambour aux quatre ailes vitrées. Ammu se
penche en avant et une lumière douce jaillit aussitôt d'un minuscule interstice, indécelable à
l'œil nu, sous la forme d'un quadrillage souple qui analyse sa rétine. Un déclic sonore met
fin au processus et la porte massive se débloque, à peine décollée de la surface du mur. Pour
l'ouvrir, tout n'est qu'une question de volonté : Ammu faufile ses doigts dans l'espace vacant,
tout aussi insensible à l'obscurité dévorante qui régit de l'autre côté qu'aux idées que pourrait
faire naître une telle noirceur,  et tire vers elle de toutes ses forces.  Une pièce d'appoint
s'offre alors à sa vue, petite en taille mais fortement ergonomique. Elle pénètre à l'intérieur
et l'éclairage s'actionne en réponse à ses pas, mesurés, alors qu'elle longe la première rangée
de  casiers.  Purement  fonctionnels,  les  vestiaires  ne  bénéficient  d'aucune  attention
particulière,  et pour cause : habitués des passages en coup de vent,  ils n'accueillent des
visiteurs  que  pour  quelques  instants  dérisoires  avant  de  retourner  à  leur  état  d'origine,
plongés dans la pénombre.

Ammu  déverrouille  son  casier  en  entrant  de  mémoire  une  série  de  chiffres.  Son
contenu, faible en nombre, n'a pas changé d'un pouce durant la journée. Un vieux badge en
mauvaise  condition  fait  face  à  la  paroi  du  fond,  tristement  oublié  là  plusieurs  années
auparavant lors de l'entrée en vigueur du scan rétinien. Juste à côté, une capsule à l'aspect
mat trône tout près du rebord, avec en son centre une série d'interrupteurs à peine assez
grands pour supporter une pression de l'auriculaire.  Un peu plus large qu'une main aux
dimensions amples, elle tient sans problème entre les doigts de son propriétaire, bien que ce
ne soit toutefois pas son usage premier.

Une  fois  passé  le  moment  de  contemplation,  Ammu  ôte  quelques  vêtements  puis



s'empare de l'objet et une supplique silencieuse, matérialisée sous la forme d'une onde de
frissons, lente et pénible, naît de ce contact glacé. Sa surface révèle de nombreuses aspérités
sous  la  pulpe  des  doigts,  sortes  de  lignes  incurvées  qui  partent  en  dédales  de  spirales,
minutieusement  creusées  jusqu'au  cœur  de  la  capsule.  Ces  dernières  délimitent  les
différentes parties amenées à s'étendre par la magie du toucher, phénomène qui ne tarde pas
à arriver, car lorsqu'un des boutons s'enfonce sous la légère poussée que Ammu applique
vers  le  bas,  l'objet  se  déplie  instantanément  et  montre  au  grand  jour  sa  vraie  nature.
D'impressionnantes branches pullulent et se divisent en une fraction de secondes, avides de
rencontre et de chaleur corporelle, puis viennent recouvrir ses bras, ses jambes, ainsi que
toute autre partie fondamentale de plaques épaisses et sombres, aussi lourdes en pratique
qu'en théorie.

Vêtue d'une véritable armure des temps modernes, Ammu est fin prête à se mettre au
travail. Elle saisit le matériel d'entretien et le fixe à sa tenue grâce à un ingénieux système
d'attaches ; un long tube relié à une petite bonbonne de produit nettoyant s'enroule dans son
dos, pareil à un serpent au tracé sinueux, tandis que l'embout est placé de sorte à rester à
portée de main, près de la raclette encastrée sur sa poitrine et retenue par un cordon. Ammu
emprunte alors le monte-charge, dissimulé derrière un maigre rideau de fer, et se retrouve
coincée dans un espace restreint, à peine éclairé par une lumière faiblarde. Les vibrations
qui découlent de son ascension se propagent dans tout son corps, brutalement, excitation
fébrile nullement atténuée par l'équipement dont elle est affublée.

Arrivée au sommet de la tour, Ammu accède au toit par l'intermédiaire d'une porte de
sortie étroite, protégée par une seconde mesure de sécurité qu'elle passe haut la main. Un air
vivifiant lui claque au visage, un poil têtu mais exquis en tout point, juste suffisamment
relevé pour lui faire oublier un instant le poids de l'armure sous laquelle elle croule. Tout
autour, les hauteurs sont aménagées selon un soucis flagrant de sûreté, de sorte à limiter la
casse en cas de problème ; une barrière, qui a en commun avec le gratte-ciel un style bien
particulier,  entoure la totalité secteur dans une attitude protectrice. Ammu s'approche du
bord, parfaitement calme, sans un instant penser à la chute qui l'attendrait si jamais elle
venait à faire un pas de travers. Sereine, elle exerce une pression sur sa tenue et enjambe la
clôture sans précaution particulière, avant de passer un pied dans le vide et, en toute fin, son
corps tout entier. Son dos creuse l'écart avec la barrière, semblable à l'arrondi d'une courbe,
tandis qu'elle se retient avec les mains, prête à lâcher prise d'un moment à un autre. En-
dessous, le monde continue de tourner, en proie à l'habituel mélange insécable d'euphorie et
d'agitation.

La seconde suivante, elle tombe, lourde comme une pierre, mais son cœur ne renferme
aucune crainte, ni même le moindre soupçon d'épouvante, car pas une seule pincée de doute
ne parvient à trouver son chemin vers ses veines, là où l'adrénaline se répand comme une
traînée de poudre. La chute prend une tournure inattendue quand, tout à coup, le squelette de
métal reprend la main et met un terme au mouvement violent qui l'entraîne vers le bas.
Secouée par le choc, Ammu échappe alors à la gravité, suspendue dans le vide, tandis que
les larges extrémités des branches fixées à ses semelles de chaussures entrent au contact des
vitres de l'avant-dernier étage. Pendant ce temps-là, les autres parties de son armure exercent
une pression suffisante pour la maintenir dans une position adaptée à la situation, debout, les
jambes tendues,  le visage face au sol et  au triste sort  qui l'aurait  attendue si  l'invention
n'avait pas fonctionné. Ses cheveux, eux, ne sont pas de poids à résister, et pendent le long
de son visage en mèches désordonnées.

Ammu redresse légèrement la tête et l'armure s'adapte pour suivre l'orientation de son
champ  de  vision.  Le  ciel  monochrome  s'étend  au-dessus  des  gratte-ciels,  manteau  de



solitude grignoté par la fumée extérieure et unique réceptacle de la lune, cette pointe de
lumière  qui  met  en  valeur  le  tracé  des  bâtiments  et  leurs  silhouettes  longues,  tantôt
massives,  tantôt  filiformes.  La  vue,  spectaculaire,  prouve  que  la  nuit  gagne  en  lumière
artificielle ce qu'elle perd en étoiles, car une pluie statique de larmes de diamant illumine les
rues et grands boulevards. Soudain, un feu d'artifice démarre à l'autre bout de la ville, tiré à
partir d'une terrasse, et d'innombrables bouquets pétillants claquent dans les airs avant de
retomber au sol sous la forme d'aérolithes en pleine dématérialisation. Les couleurs éclatent
avec passion sous les cris de joie des foules amassées ici et là, et laissent leurs empreintes
sur  les  structures  environnantes,  soudainement  chatoyantes,  tandis  que  la  ville  entière
grouille et gronde de vie,  comme si elle venait de se réveiller d'une très longue torpeur
imaginaire.

Ammu  inspire  profondément.  Je  suis  bien, se  dit-elle  alors  que  des  particules
incandescentes semblent venir  se loger dans ses poumons.  Ainsi  perchée en hauteur,  en
surplomb du spectacle qui se prolonge, il lui semble que le monde prend un peu plus de
sens.  Ce  panorama saisissant,  en  tout  point  différent  à  celui  des  quartiers  irrespirables,
change la donne ; il fait éclore des sensations jusqu'alors enfouies très profondément, une
multitude de papillonnements,  rapides  et  électriques,  qui  se  propage dans  son ventre  et
gagne en intensité au fur et à mesure que le temps passe, branché sur la fréquence même qui
rythme les battements de son cœur. Ici, je ne survis plus. Ici, je suis vivante.

Alors qu'en bas, les festivités continuent de battre leur plein, Ammu prend en main
l'embout relié à la bonbonne et se met sans plus tarder à l'ouvrage. Le produit nettoyant
jaillit avec force et asperge les vitres, impitoyable, afin de venir à bout de toute trace de
saleté,  à  raison d'une façade par  nuit.  Une forte  odeur  émane  du liquide,  senteur  aussi
entêtante qu'agressive, mais ce n'est toutefois pas suffisant pour ruiner l'instant ;  partout
ailleurs,  à même les parois  des bâtiments aux environs,  d'autres silhouettes se profilent,
d'autres nettoyeurs de la nuit qui, tout comme Ammu, trouvent un peu de réconfort dans la
tâche physique qui leur est confiée. Ils forment des ombres noires sur ces doux morceaux de
reflets, plaques de verre joliment colorées, qui descendent lentement le long des gratte-ciels
au fur et à mesure de l'accomplissement de leur besogne, telles de minuscules fourmies
perdues dans l'immensité du monde.

Ils n'ont à leur disposition qu'une courte nuit pour venir à bout de leur façade respective
; Ammu sait d'ores et déjà qu'elle finira la sienne dans les temps, rompue mais sans aucun
doute satisfaite de sa progression, du passage de la cime des géants de métal à une hauteur
plus raisonnable,  jusqu'à  finalement atteindre  le  sol,  et  le  dur retour  à la réalité  que ce
dernier symbolise. Viendra alors l'heure de plier bagages et de rentrer, comme si cette brève
parenthèse n'avait été qu'un rêve de plus, une illusion familière qui tombe en poussière une
fois de l'autre côté, et dont il ne restera qu'une amère sensation de manque, de quoi lui
ronger l'estomac des heures durant, lorsque le manège du plus fort reprendra.

Ammu le sait très bien, et c'est en partie pourquoi cette deuxième vie lui paraît à ce
point addictive, mais aussi pourquoi elle l'a autant dans la peau.



DE L'OMBRE A LA LUMIERE

Non loin de là, dans une rue adjacente, deux lèvres se quittent. La nuit a été propice à
ce rapprochement de très nombreuses manières, tout d'abord grâce à l'atmosphère suave et
brûlante,  presque  collante,  qui  découle  des  corps  entrelacés  sur  les  pistes  de  danse
improvisées, bras dessus, bras dessous, éreintés par les secousses des hanches frivoles qui se
rencontrent,  tantôt  baignées  d'une  lumière  tamisée,  tantôt  éclairées  d'une  lumière  crue,
fortement révélatrice,  mais aussi à cause de sa nature enjouée, résultat flagrant des feux
d'artifices qui tonnent encore au-dessus des têtes. C'est une nuit à partager plutôt qu'à se
réserver, une nuit où il ne fait pas bon être seul, une nuit où les peaux fiévreuses appellent
au toucher, insatiables, délibérément exposées. Et ce qu'importe les dangers.

N-J reste plantée face au mur de carreaux blancs, parfaitement immobile, la bouche
toujours entrouverte.  Le vent frais lui rappelle qu'elle garde encore la trace d'une légère
humidité sur les lèvres, à peine un souvenir, déjà vague et peu fiable, réduit à un manque de
clarté sidérant.

C'était une erreur. Une vulgaire nécessité, de la famille des envies brutales, tranchantes
sur  l'instant  puis  fades en bouche,  frustrantes lorsque éconduites  et  obsédantes  une fois
réalisées. Le besoin s'est affaissé dans sa réalisation, dilapidé, dénué de sens, sans réussir à
parvenir à ses fins, sans combler le vide, quel qu'il soit, ni même l'appétit, présent sous la
surface, et désormais silencieux. La scène ne la quitte pas, au contraire, elle la dévore de
l'intérieur, insubmersible, et se rejoue sans fin dans les méandres de sa conscience. Bien plus
qu'un souvenir, c'est un poison, et N-J est gravement infectée.

Elle porte les doigts à sa bouche, étonnée de savoir qu'il y a quelques secondes à peine,
son homologue s'y trouvait. Rien ne le laisse deviner ; sur ses joues, pas une seule trace de
rouge, pas de gêne, pas de poids sur la poitrine ni de coups dans l'estomac, pas de surprise,
pas d'envie ni de moiteur, aucun goût, aucune réminiscence des secondes passées, rien en
dehors d'une grande porte béante ouverte sur une tonne de rien, matérialisé sous la forme
d'une absence totale de réaction. N-J aurait aimé sentir quelque chose, un battement,  un
pincement, un simulacre d'émoi, n'importe quoi. Au lieu de cela, le résultat n'est pas très
concluant.  Quelle idiote,  se dit-elle. Les larmes lui montent aux yeux sans pour autant la
pousser aux sanglots. Quelle idiote.

Soudain, un mouvement à la périphérie de son champ de vision attire son attention.
Devant elle, Chicots remue, les bras jetés le long du corps, le dos droit comme un piquet, et
c'est comme si elle reprenait soudainement conscience de sa présence. Sa silhouette fine se
détache du décor tandis qu'il sort de sa poche un petit paquet ; ce dernier capture aussitôt
l'éclat des sources infinies de lumière qui clignotent tout autour, à la fois sur terre et dans les
cieux,  et  son revêtement  brillant  étincelle  de mille  feux,  tel  un spectacle  pyrotechnique
reproduit à petite échelle. Le logo du contenant apparaît en toutes lettres, légèrement doré,
sur sa membrane épaisse comme du cuir, couvert d'un arc-en-ciel stupéfiant. Puis, contre
toute attente, il plonge une nouvelle fois la main dans des contrées hors de sa vue, au cœur
des ténèbres de son pantalon noir, et en revient avec un second objet, quelque chose pour
lequel il ne lui avait fait aucune promesse.

Les marchandises,  classées  catégorie poids plume, glissent  d'une main à l'autre,  en
transfert ; la rue est complètement déserte, de sorte qu'aucune autre paire d'yeux n'est en
mesure de capter son geste, lent et soigneusement calculé, effectué dans le plus grand des
secrets, plus immense encore que celui qui entoure ce moment tout juste partagé.



Chicots n'ose plus la regarder dans les yeux, et la gêne, titanesque, s'inscrit sur toute la
majeure partie de son visage, inséparable du reste, définitive. Il  respire bruyamment.  La
honte s'est répartie sur sa peau à une vitesse incroyable, rouge et humide,  aussi intense
qu'une suée brutale et à peine moins virulente qu'un feu de broussaille en pleine période de
sécheresse. La colère ne l'a pas épargné, au contraire, c'est lui qui a cédé à ses avances, il l'a
appelée pour ne pas avoir à se poser de questions, autant par facilité que par habitude, car
les vieilles manies ont la dent dure et qu'il est plus simple d'opter pour la destruction que
pour la reconstruction.

Un peu plus haut dans le ciel, une gerbe d'or crépite en amont d'une façade élaborée et
donne à son teint vermeil un coloris inexact, un peu trop relevé pour être fidèle à l'original,
comme passé au travers d'un filtre de couleur.

« C'est bon, dit-il. Tu as eu tout ce que tu voulais, non ? »
La cascade d'étincelles, interminable, couvre en partie sa voix, toutefois N-J en entend

suffisamment assez pour qu'il lui prenne l'envie, acide et pourtant irrésistible, de lui infliger
une bonne rincée de dégâts corporels, juste pour voir, pour sentir, et découvrir si ses mains
pourraient se couvrir  d'autre chose que de vide.  L'accès de fureur,  tout autant figure de
contretemps que de faiblesse perfectible, est si soudain qu'il lui monte à la tête en l'espace
de quelques secondes, puissante vague qui se brise contre les remparts de sa volonté. D'ores
et déjà fendillée, cette dernière s'offre aux affres des nombreux remous dévastateurs et finit
par  céder  pour  de bon,  hors  d'usage,  ouverte  aux quatre  vents  ;  l'annihilation s'impose,
encore  une  fois.  Alors  que  tout  autour  d'elle  invite  à  la  célébration,  de  la  musique
entraînante entrecoupée d'explosions fleuries aux rires qui s'épanouissent à chaque coin de
rue, sortes de ritournelles aux accents de trop, ses membres, soumis à de lourds tourments,
n'ont d'autre choix que de se contracter tandis que sa mâchoire se serre, et toute perspective
de relaxation s'évapore définitivement lorsque son enveloppe corporelle craque à son tour ;
invincible, la colère se répand en longues et épaisses traînées le long de son épiderme moite,
divisée  en  deux  itinéraires  distincts,  l'un  suivant  le  tracé  délicat  de  ses  veines  dont
l'apparition joue sur la transparence, et l'autre les lignes brillantes et sinueuses laissées à
même la peau par une sueur des plus tenaces.

Chicots, respectueux de sa réputation, lui parle comme si tout était de sa faute, comme
si elle avait encore tout gâché, une énième fois, à croire qu'il tient le beau rôle, celui du
dévoué, celui de la passion désintéressée, chaude et douce, longtemps couvée puis étouffée
par les circonstances, bien souvent dramatiques, et non le statut du commanditaire, régit par
le pouvoir de la décision et largement consumé au fil  des pensées individuelles,  parfois
glaciales sur la forme bien qu'épicées sur le fond. Sa conduite trahit une certaine arrogance
ainsi que l'idée pérenne d'avoir été le seul à ne pas avoir commis son lot d'erreurs, sous
couvert d'un statut d'unique victime plutôt que de fautif,  car Chicots aime se targuer de
pouvoir montrer patte blanche même lorsqu'il traîne dans le cambouis. Le problème, c'est
qu'ils sont deux dans cette histoire.

Elle le lui a demandé à demi-voix, un caprice de sa propre invention exprimé pour la
première fois de sa vie, alors que ses yeux se perdaient dans l'immensité de la nuit. N-J
voulait la seule chose que la ville des possibilités infinies n'était pas en mesure de lui offrir.

Cette dernière frémit tandis que les souvenirs affluent à nouveau, bien trop tôt et bien
trop vifs pour être accueillis avec le recul nécessaire. Qu'est-ce que j'ai fait ? Le ridicule de
la situation la frappe de plein fouet et met à mal son ego. En vérité, il n'est pas si différent
d'elle. Bien loin de se trouver aux antipodes de sa propre personnalité, Chicots partage la
même fatalité, le même doute, cette sorte de poison qui a le don de s'insinuer dans l'âme dès
que la moindre porte s'ouvre, cette brutalité, éternelle insatisfaite, qui définit leurs actions



indécises sans jamais manquer à son rôle. Tous deux perdus, seuls, et rarement dans le vrai.
Il  fait un pas en avant et la dépasse, vêtu de silence, à peine plus marquant qu'une

ombre.  Son  déplacement  rapide  dissipe  les  dernières  interrogations,  et  ces  dernières  se
répandent comme une nuée de cendres dans l'obscurité des lieux. Enfin, la nuit l'avale sans
autre forme de procès et il disparaît dans la plus grande des indifférences, au final exempt de
tout regard assassin, et plus encore si jamais elle en avait eu le courage. Car au lieu de
s'indigner, N-J reste là où elle est, immobile, saisie par le vent qui s'époumone tout à coup
dans la ruelle, tout aussi consciente de la futilité d'essayer de le rattraper que de la gravité du
moment. De nouvelles explosions vives viennent germer dans le ciel, pareilles à des éclats
de verre chatoyants qui se réduisent en poussière avant d'entrer en contact avec le sol ; les
résidus clairs qui en résultent se déposent sur sa peau, kaléidoscope de lumière, tandis que
de d'autres formes claquent déjà dans les airs et éclairent à intervalles réguliers le quartier.
Alors qu'elle lève la tête en l'air, l'intégralité de son corps se tait une fois de plus, de sa voix
intérieure à ses poumons, soudain vides, et un nouveau silence s'offre à sa connaissance, fait
de reddition mais aussi d'acceptation. Plusieurs secondes s'écoulent tandis qu'elle reste ainsi,
les bras parallèles à ses jambes et le regard fixe, plusieurs secondes durant lesquelles le
cœur de la ville continue de battre.

Elle le reverra malgré tout ; il finit toujours par se manifester à un moment ou à un
autre car il connaît ses obligations. Ce ne sera pas pour tout de suite, bien entendu, mais il
reviendra vers  elle tôt  ou tard,  en soirée,  de préférence,  car les  langues  se délient plus
facilement en cette période de la journée, et il lui fera son numéro habituel, avec ses grands
yeux de merlan frit, en prétendant ne pas pouvoir abandonner quelqu'un avec qui il a vécu
tant de choses, alors qu'il a bel et bien d'autres motivations en tête. Et ce jour-là, N-J sera
parée. D'ici deux semaines, tout au plus, elle aura tourné la page. Bien sûr, les premiers
jours seront les plus durs, elle se remémorera la scène en boucle dans son esprit, incapable
de passer outre, à la fois honteuse et quelque peu frustrée, entre espèce venimeuse et saule
pleureur. Mais très vite, tout cessera d'un coup. N-J s'occupera les mains. Alors, de l'eau
aura coulé sous les ponts quand Chicots se rendra compte de la nécessité d'être dans ses
petits papiers.

Jusqu'à la prochaine erreur, la prochaine quête de sensations, pour se sentir vivante
sans toutefois  y parvenir.  Nouveau visage,  mêmes déceptions. Un schéma répétitif,  bien
rôdé, et pourtant N-J ne peut s'empêcher d'y succomber, encore et encore, et ce même si son
esprit lui réclame la paix qui lui est due.

Toujours bien serrées dans le creux de sa main, les offrandes durement obtenues se
manifestent pour attirer son attention. Le frottement de la membrane, calée sous ses doigts
tremblants,  garde ses sens éveillés  et  empêche ainsi  le  vacarme des  festivités  de se les
accaparer. Son regard s'attarde sur le logo, écrit en lettres cursives ; il s'agit d'une marque de
cigarettes électroniques, un produit pour le moins rare par ici, et plus tout à fait légal, qui a
disparu du marché l'année passée.  Elle  glisse le  paquet en premier  dans sa poche,  puis
s'intéresse à sa seconde acquisition durant une poignée de secondes avant de la ranger à son
tour. De petite taille, l'objet en question passe inaperçu grâce à une apparence anodin et des
courbes  fines,  véritable  condensé  de  technologie  que  N-J  se  réjouit  d'avoir  enfin  en  sa
possession. Le prochain pas de travers peut attendre, songe-t-elle en reprenant ses esprits.
Pour le moment, j'ai du pain sur la planche.

Ni  une  ni  deux,  N-J  s'enfonce  dans  le  ventre  de  la  ville.  Son  regard  s'oriente  en
direction  des  immenses  lumières  qui  lui  indiquent  la  route  à  suivre,  comme  pavée
d'étincelles  attrayantes,  balises  à l'éclat  cru et  dont  l'influence accroît  avec le  tombé de
rideau journalier ; plus il fait nuit, plus les yeux se laissent guider par ce qui se fait de mieux



en matière d'orientation, à l'instar des panneaux publicitaires qui prennent possession des
rues et deviennent de véritables points d'ancrage pour les âmes égarés. Tout là-haut, un spot
couleur chair éclaire le renfoncement d'un nombril démesuré. Juste à côté, l'effervescence
est toujours à l'œuvre, fidèle à son poste, et la clameur qui se dégage du sommet des toits,
toujours plus intense, en témoigne avec ardeur.

Ce monde est particulier : c'est un point sur lequel tout le monde s'accordera, même si
certains, en l’occurrence ceux qui y vivent, auraient plutôt à l'esprit l'emploi d'adjectifs plus
flatteurs, et en partie plus édulcorés. Opaque, bien léché, résolument en marge de son voisin
et parfois un peu mordant tant il aspire à aller vite, cet univers fascine tout autant qu'il peut
rebuter, selon les différents points de vue, et il s'agit de celui dans lequel elle a évolué, celui-
là même qui lui a valu de devenir ce qu'elle est aujourd'hui, à la fois en bon et en mauvais.
Néanmoins,  alors  qu'ils  l'imaginent  être  unique  en  son  genre  et  au-dessus  du  lot,  ses
pratiques ne font qu'exprimer des traits qu'ils partagent avec le commun des mortels et qui,
au risque de contredire leurs grands airs satisfaits, n'ont rien d'exceptionnel en soi. Ces fêtes
qu'ils veulent grandioses et mémorables, elles ont aussi cours en bas ; les gens y dansent,
rient,  concluent des marchés,  boivent  à outrance,  s'y font remarquer...  Et ils  s'y  baisent

aussi.

Au détour d'une intersection plutôt sombre, N-J passe sous une grande arche illuminée
de  roses  phosphorescentes  et  rejoint  la  rue  principale,  nettement  plus  éclairée,  où  un
spectacle improvisé, et certainement alcoolisé, donne lieu à une réinterprétation haute en
couleur d'un classique du genre théâtral, n'en déplaise aux puristes. Ces acteurs d'un soir
étalent  leur  talent  au  travers  de  grands  gestes  exagérés,  vêtus  de  tenues  sobres  pour
quelques-uns et extravagantes pour d'autres, suivant les caractéristiques de chaque personne,
avec des cols couronnés de plumes synthétiques qui ondulent doucement dans le sens du
vent tandis que leur public babille et dispose à sa guise de verres au contenu d'un blanc
laiteux.

Soucieuse de ne pas se mêler à l'agitation ambiante, elle contourne la scène imaginaire
avec précaution et se presse pour quitter au plus vite la grande artère. La matière souple de
ses vêtements se soulève très légèrement au rythme du vent, légère ; mélange de blanc,
bistre, café au lait et cannelle, des couleurs claires mais gourmandes, avec des petits volants
au niveau des manches, il y a une ouverture le long des poignets et une immense poche
quadrillée sur le devant qui prend la forme d'un filet de pêche opaque. Le tissu se rejoint au
niveau des jambes, large, et se resserre en-dessous des genoux. En bas, sa peau n'est pas
pour autant laissée nue, car un tissu encore plus fin, gris, la recouvre jusqu'à la naissance de
sa cheville.

N-J emprunte la passerelle entièrement vitrée qui enjambe les galeries à ciel ouvert,
encore accessibles à cette heure-ci pour satisfaire la moindre fièvre acheteuse de dernière
minute. L'espace commercial est parsemé de boutiques fraîchement repeintes, décorées avec
des  bricoles  en  tout  genre,  éventails,  bougeoirs,  sculptures,  coussins  en  soie  et  fausses
branches de pampre, et dont les extérieurs sont encadrés par des colonnes à chapiteaux. Trop
pressée pour s'y intéresser, ses pas résonnent avec clarté, pareils à des échos fignolés, tandis
qu'elle vient à bout du passage en une minute à peine. Besoin d'ailleurs. Envie de huit clos.
Une volée de marches l'amène dans un secteur  un brin plus intimiste,  en grande partie
résidentiel, et dont l'éclairage ni trop vif, ni trop tamisé fait couler différents tons ambrés sur
la chaussée. Les arbustes, objets d'un soin constant, s'alignent devant les bâtiments près de
quelques parterres de fleurs pratiquement toutes écloses en dehors d'une poignée de timides
et tardifs bourgeons qui se font discrets face à un tel soucis de perfection.

Quelque  part  en  ville,  les  artificiers  enclenchent  la  phase  ultime  de  leur  art  et  un



bouquet final à couper le souffle entame le compte à rebours de sa fin. Trois, deux, un...
Tout à coup, le ciel s'éclaire comme s'il faisait jour.

Insensible au charme du spectacle qui s'offre pourtant à sa vue, N-J continue tout droit
sans lever la tête puis bifurque pour rejoindre l'allée qui mène à un immense immeuble dont
l'entrée diffère de ce à quoi on pourrait  s'attendre en présence d'une telle construction :
plusieurs escaliers en dents-de-scie de couleur parme créent du relief sur la façade blanc
cassé et donnent accès aux trois premiers étages, ainsi qu'aux portes des appartements que
ces derniers desservent.  A l'intérieur,  dans le hall  encadré de piliers et entouré de verre,
complètement exposé aux yeux des passants, deux ascenseurs se chargent de donner accès
aux niveaux supérieurs. Des rosiers s'épanouissent devant l'ouverture, pâles, pour la plupart,
et encore humides suite à leur arrosage nocturne, sous les lettres violettes qui indiquent le
nom de la résidence, telle une broderie de lumière savamment exécutée.

N-J débute l'ascension des marches, tout à coup beaucoup plus sereine, et pour cause :
anesthésié par l'avancée de l'heure, son corps ne réclame plus que la douce embrassade d'un
lit. Toutefois, le travail n'attend pas. Elle s'arrête au dernier palier, la main encore posée à
plat sur la rambarde, le vernis appliqué sur ses ongles baigné d'un éclat clair. Devant elle, le
chiffre 35 a été apposé sous la forme d'un ornement argenté sur la porte couronnée d'un
hublot. Inutile d'essayer de regarder au travers : son usage se voit limité par un pan de rideau
sombre. La porte s'ouvre d'elle-même dès qu'elle capte le signal de la puce logée sous la
peau de son bras, et N-J pénètre à l'intérieur tout en ôtant ses chaussures du même geste ; la
paire  atterrit  dans  un coin de l'entrée,  puis  la  porte  se  referme et  plonge l'endroit  dans
l'obscurité la plus totale.

« Bon retour chez vous, Engie. »
La pièce s'illumine instantanément. Il s'agit d'un salon aux murs couleur crème, grand

mais pas vaste pour autant, aménagé selon les tendances du moment, c'est-à-dire dans des
tons clairs  et  sans  fioriture  ;  juste  devant elle,  un fauteuil  d'angle gris  clair  à  l'ossature
d'aluminium est accolé à une table blanche, couronnée par un vase remplit de fleurs très
légèrement gâtées.

« Compte-tenu de l'évolution climatique, j'ai jugé bon de descendre la température de
cinq degrés pendant votre absence. Êtes-vous satisfaite de ce changement ? »

N-J se sépare sans la moindre peine de ses vêtements qu'elle lance avec nonchalance
sur la méridienne, ondulée comme une vague, près d'une étagère modulable laquée blanc
dont les  compartiments croulent sous le poids du vide,  bien qu'une poignée de bibelots
dérisoires soient disposés ici et là pour tromper tout œil étranger. Une très légère sensation
de fraîcheur l'enveloppe aussitôt et se confronte à la chaleur ambiante de l'extérieur, fine
pellicule encore fumante sur sa peau, d'où la chair de poule qui se répand le long de ses
membres comme une traînée de poudre.

« Je le suis. »
L'intelligence artificielle a su, avec le temps, s'adapter et prendre des initiatives plus

proches des attentes de son utilisatrice, peu friande des températures élevées de la vie telle
qu'elle est vécue à l'extérieur. C'est cette présence virtuelle, réglée comme une horloge, qui
gère une partie des détails de son existence, de la liste des courses au degré de luminosité
des luminaires, en passant par l'heure à laquelle elle ferait bien de se coucher pour jouir
d'une nuit complète de sommeil. Cette dernière fonction, cela dit, n'est pas la plus populaire
dans le voisinage ; il  suffit  de regarder par la fenêtre afin de s'en apercevoir. Toutes les
habitations sans exception sont équipées de cette voix intérieure, et il est absolument interdit
de la désactiver pour des raisons de sécurité. Si jamais quelqu'un s'y risquait, un message
automatique serait directement envoyé au Poste, bien que cela ne soit encore jamais arrivé



jusqu'à présent.
Toutefois,  N-J  sait  qu'elle  pourrait  très  bien trouver un moyen de contrer  cet  effet

secondaire. Elle n'aurait qu'à ouvrir la bouche devant la bonne personne pour échapper au
radar du Réseau en fournissant de fausses données. Plus simple encore ; il lui suffirait d'un
geste ou peut-être à peine la moitié d'un regard pour conclure le marché visant à l'en libérer
et, cerise sur le gâteau, l'entreprise serait un jeu d'enfant. N-J sait à qui s'adresser, bien que
celui-ci soit actuellement enclin à la bouder, elle connaît les tarifs en vigueur et les lieux de
rendez-vous sur le bout des doigts. Ce ne serait pas son premier essai, comme l'issue de
cette nuit le prouve. Et pourtant, l'envie lui manque.

L'intelligence  artificielle...  Elle  n'a  pas  de  corps,  pas  de  substance,  pas  de  volonté
propre ni de prise physique sur ce monde, toutefois elle influe sur le cours de sa vie à sa
manière, mécanique, codifiée, et occupe l'espace de sa constante vigilance, quasi maladive,
à grand renfort d'initiatives et de prises de parole informatives, et parfois, en toute sincérité,
N-J se surprend à s'imaginer en compagnie d'une amie.

Un frisson lui parcourt l'échine, long et glacé, comme un morceau de banquise à la
dérive le  long de sa  colonne vertébrale.  Il  sème derrière  lui  une multitude d'imitateurs,
secousses saccadées et percutantes articulées en pyramide, de la plus grande à la plus petite,
tout autant désagréables les uns que les autres, et son corps se contracte contre son gré sous
l'effet de cette stimulation impromptue.

Il me faut soit une douche, soit un repas, songe N-J en passant les mains sur sa peau
nue et encore frémissante. Ou peut-être les deux à la fois. Ce n'est pourtant pas une question
de faim, car cette dernière, aux abonnés absents, est loin de la tenailler, ni même le besoin
viscéral de se purger de la journée ; il s'agit plutôt de combler le vide incommensurable qui
réside en elle et qui a déjà saisi trop d'occasions de se manifester. Consolider une structure
branlante depuis l'orée de son origine se révèle être une bien maigre tentative infructueuse,
puisque  toutes  les  carences  au  même  titre  que  les  lacunes  menacent  continuellement
l'intégrité des fondations. Le contact de l'eau se fera caresse, éternel lot de consolation, et la
nourriture, médiatrice dans un conflit intérieur ardent. C'est finalement cette idée qui fait
pencher la balance en faveur d'un de ces plaisirs coupables dont elle seule a le secret, et N-J
s'empresse ainsi de donner vie à sa définition décalée de la détente idéale, toutefois pas de la
manière escomptée.

L'appartement ne dispose pas de cuisine ; mitonner quoi que ce soit est inconcevable
pour beaucoup, en partie car cette pratique s'est peu à peu effacée des traditions urbaines
avec le temps, au profit de la tendance des sous-traitants instaurée par le Système. Il suffit
aujourd'hui  de  se  faire  livrer  en  mettant  à  profit  les  fonctionnalités  de  l'intelligence
artificielle ou bien de manger directement à l'extérieur à la sortie du travail, en salle ou en
terrasse, quand on ne préfère pas bien sûr les amuse-bouches distribués aux soirées. L'art de
la cuisine est laissé à ceux qui savent encore autant discerner qu'associer les saveurs des
denrées synthétiques, et l'espace économisé sert ainsi à élargir salle de bain et chambre à
coucher, volumineuses sans pour autant tomber dans l'ostentation, même si l'une de ces deux
pièces tend à être moins occupée que l'autre, car la vie nocturne passe avant tout.

La nourriture solide a beau manquer à l'appel, N-J a un plan de secours sous le bras,
comme toujours.

Ni une ni deux, elle se glisse sous la douche. La détection de son arrivée, suite de
mouvements hâtifs, entraîne l'écoulement de l'eau qui se retrouve projetée sous forme de jets
froids contre l'arrière de son corps.  Pâle et  trempée,  elle disparaît  bientôt sous une fine
mousse senteur florale qui gagne en surface au fur et à mesure que ses mains se répartissent
sur sa peau. N-J porte alors à sa bouche une capsule de gelée rose dont le contenu se répand



sur  l'intégralité  de sa  langue,  une fois  l'enveloppe extérieure  dissoute  par  la  salive.  Ses
papillent se retrouvent instantanément exposées à un goût sucré très prononcé, véritable
source de glucose, entre autres, qui entame une lente descente dans sa gorge pour prolonger
le  régal.  La  saveur  caractéristique  ne  la  quitte  pas  après  avoir  avalé,  au  contraire,  elle
persiste à venir fleurir sa bouche durant une bonne dizaine de minutes, en plus de lui donner
la sensation d'un estomac repu au-delà du raisonnable et à présent prêt à craquer.

Les jets d'eau s'amenuisent avec le temps et prennent la forme de minces filets au bord
de l'extinction, si ténus qu'ils peinent à parsemer de striures transparentes les courbes de sa
silhouette. Sa respiration, en revanche, ne cesse de gagner en intensité, attisée par le contact,
intime, qui résulte de l'effleurement croissant à la naissance de la pulpe de ses doigts. Leurs
allées  et  venues  répétitives,  appuyées,  relèvent  plus  d'une  nécessité  brûlante  que  d'une
habitude monotone, si impérieuse et totale que son corps se plie au rituel avec une passion
débordante, quasi dévorante.

Le cri de l'âme, songe N-J, un terme qui correspond parfaitement à l'action : rugir pour
panser des blessures à la pelle, se submerger pour aller de l'avant, par à-coups, par étapes,
jusqu'au débordement, alors que les dernières gouttes d'eau s'évacuent par la bonde entre ses
pieds, tremblants, et que ses cuisses, serrées autour de ses doigts, menacent de céder d'un
instant  à  l'autre.  Ensuite,  c'est  l'affaire  de  trois  minutes  à  peine,  au  bout  desquelles  un
gémissement monte et gronde dans sa gorge, doucement mais sûrement, lent et appliqué,
presque suppliant, avant de s'échapper par sa bouche quand l'apogée fatidique la terrasse,
pile au moment où l'eau qui imbibe ses cheveux ruisselle jusqu'à ses lèvres entrouvertes
pour rencontrer sa langue.

«  Engie,  mes  capteurs  vocaux  m'informent  que  vous  pourriez  avoir  ressenti  de  la
douleur. Dois-je appeler les secours ? »

N-J pose une main à plat contre la paroi de la douche et reprend son souffle.
« Engie, dois-je appeler les secours ? Répète l'intelligence artificielle.

— Non, tout va bien. »
Ses  doigts  s'étalent  maladroitement  sur  son  visage  pour  chasser  quelques  gouttes

récalcitrantes,  derniers  vestiges  de  sa  toilette  consolatrice,  perchées  sur  le  haut  de  ses
sourcils. Encore fébrile et légèrement humide, N-J se place devant un interstice creusé dans
le  mur,  non loin de la  vasque sèche et  de  l'étagère  où sont  disposés  en nombre divers
produits de beauté, du fond de teint au masque hydratant. Une forte rafale d'air chaud s'en
retrouve alors expulsée suite à son activation et vient la sécher en un temps record, bien plus
efficace qu'une simple serviette ; il ne lui reste plus qu'à tourner sur elle-même, et le tour est
joué.

« En effet, reprend la voix. L'inspection des signes vitaux que je viens d'effectuer ne
montre aucune anomalie. Mon historique révèle cependant que ce n'est pas la première fois
qu'un tel incident arrive. Peut-être devriez-vous penser à consulter un médecin si cela venait
à se reproduire. Saviez-vous que les cas de...
— J'ai dit que tout allait bien, coupe court N-J. »

Elle  soupire,  comme au bout du rouleau,  et  pourtant plus  ou moins amusée par  la
situation. Une idée, brève mais tordue, s'immisce dans son esprit et lui arrache au passage
un sourire, détail qui invite le reflet dans le miroir à capturer son attention. Ce dernier lui
permet de remettre en place ses cheveux, durant une mise au point de quelques secondes à
peine. Enfiler des vêtements propres s'impose ensuite comme le prochain impératif sur sa
liste, et N-J quitte la pièce pour rejoindre la chambre attenante. Elle compose une tenue à la
va-vite en piochant au hasard parmi les tiroirs encastrés dans le mur, l'enfile d'une traite puis
s'écarte du lit double, flanqué de la dernière révolution en matière de matelas à mémoire de



forme, afin de se rapprocher de la fenêtre du fond, placée au-dessus d'une console dénuée de
toute décoration autre qu'un ordinateur portable.  Ses doigts écartent le rideau, tissu clair
froissé sous son index et le majeur. D'ici, elle peut voir le funiculaire qui amorce d'ailleurs à
l'instant son voyage en direction de l'autre côté du mur. Les lumières de la ville, un tantinet
moins intenses depuis la fin du spectacle pyrotechnique, baignent son contour de verre de
langues de feu. A l'intérieur de l'habitacle, des silhouettes impossibles à discerner retournent
à leurs vies respectives, certains prêts, d'autres non, à se couvrir de clameur et de chaleur
humaine,  coincés dans la routine moite et infernale des bas-quartiers.  Un peu plus loin,
quelques noctambules figurent parmi les premiers à regagner leurs demeures, épuisés par les
festivités  qui  ont  entamé sans  parcimonie  la  trame douce et  svelte  nuit,  tandis  que des
groupes restés sur leur faim fanfaronnent en se hâtant pour rejoindre les prolongations de
soirée.

Ils n'ont aucune idée de ce qui se trame véritablement dans leur dos, ni même de la

nature véritable de leurs existences, ou bien de celle qui leur survivra. Tout leur échappe, et

en un sens, ils ne sont pas différents des autres ; se contenter de ce qu'il y a en surface est

aisé, et ne pas trop poser de questions non plus. Sa poitrine se comprime rien qu'à l'idée de
cette réalité déformée à laquelle elle-même est exposée. Chacun accepte sa condition sans

supposer qu'il puisse y avoir un but plus important, en bien ou en mal.

N-J allume l'ordinateur posé sur la console et, tandis qu'il se met en marche, file dans le
salon récupérer la clé USB si durement obtenue afin de l'insérer dans le port réservé à cet
usage.

La partie peut enfin commencer.



RETOUR A LA CASE DEPART

L'aube rase les murs, soucieuse de conserver un semblant d'anonymat, alors que ses
interminables  bras  de  lumière  chaude,  tantôt  coulées  de  lave,  tantôt  écorces  et  pelures
d'agrumes,  morcellent  peu  à  peu  le  rideau  sombre  de  la  nuit  pour  annoncer  sa  venue
prochaine.  Les  gratte-ciels  renaissent  de  leurs  cendres  après  la  joyeuse  agitation  dans
laquelle ils ont été plongés, agrémentés des nuances claires portées par le lever de soleil, et
les dernières traces des sempiternelles festivités de la veille s'éparpillent au fur et à mesure
qu'un vent frais et neuf balaie les rues parallèles de son souffle vivifiant. La ville supérieure
ne  dort  pourtant  qu'à  moitié,  car  tandis  qu'une  partie  des  esprits  se  repose  dans  les
appartements  surélevés,  étendus  dans  l'obscurité  la  plus  totale,  d'autres  se  plaisent  à
prolonger l'amusement jusqu'au petit  matin,  juste  histoire  de profiter  d'un dernier  verre,
d'une dernière danse, jusqu'à ce que la piste finale, son à présent étouffé qui peine à sortir
des enceintes au volume amoindri,  ne lâche son ultime note et signe le retour à la case
départ des travailleurs de la nuit.

La délivrance n'intervient qu'une fois le travail accompli : avec le passage du temps,
l'armure met les membres à dure épreuve et semble en fin de compte peser bien plus que son
poids initial,  et les épaules raides ne demandent plus qu'à s'affaisser,  lasses.  L'utilisation
d'une  technologie  aussi  avancée  a  beau  épargner  à  ses  porteurs  l'embarras,  et  c'est  un
euphémisme, de sa charge réelle, l'effort qui incombe ceux qui l'endossent n'en est pas pour
autant minime, et encore moins une partie de plaisir. Ainsi, garder cette carapace de métal
sur le dos pour quelques instants supplémentaires se révèle vite être une tâche fastidieuse, et
c'est pourquoi Ammu, rompue, rejoint à présent le vestiaire depuis l'extérieur du bâtiment
dans le seul et unique but de se changer ; puisque la façade est nettoyée, plus rien ne la
retient ici.

Quelques  mèches  de  cheveux  collent  à  sa  nuque,  luisante  de  sueur,  et  suivent  le
mouvement de son corps lorsqu'elle s'étire et se dénoue le dos. Un léger soupir s'échappe
d'entre  ses  lèvres  et  se perd dans la  petitesse de l'espace clos,  tel  un écho muselé.  Ses
membres tiraillés par la douleur ont souffert de la tension qui leur a été infligée tout au long
de  la  nuit,  comme  éreintés  après  une  interminable  séance  de  sport,  mais  par  chance,
l'habitude prend le dessus et les empêche de la trahir, puisque la routine endort le supplice
tout autant qu'elle le banalise. Ammu s'est forgé au fil des années un mental impressionnant,
de quoi donner de la force à ses jambes plusieurs jours de suite, même quand le ciel paraît
lui tomber sur la tête.

Une simple pression du doigt suffit pour lui rendre temporairement sa liberté ; stimulée
par ce léger contact, l'armure articulée se rétracte tout aussi vite qu'elle s'est précedemment
déployée, à la manière d'une fleur qui se flétrit. La métamorphose s'effectue en une poignée
de secondes à peine, presque un peu trop rapidement pour que l'oeil puisse saisir tout cet
ensemble de mouvements, au cours d'instants fugaces durant lesquels les diverses branches
et plaques de métal se replient à l'infini sur elles-mêmes jusqu'à reformer la forme originelle
de la capsule. Cette dernière repose à présent entre ses doigts, minuscule, et c'est tout un
corps bouillant qui se retrouve alors exposé à l'air froid soufflé sur sa peau fiévreuse, tout un
réseau de veines qui saturent sous la cadence rythmée des battements de cœur rapprochés, et
ce dernier claque si fort qu'il paraît défaillir.  C'est l'heure. Ni une ni deux, Ammu glisse
l'objet dans son casier, récupère ses affaires puis verrouille le tout avant de passer une main
à la naissance de sa gorge, là où la sueur prend racine et donne du fil  à retordre à son



épiderme d'ores et déjà complètement trempé et saturé.
Au moment de partir, Ammu s'attarde à l'extérieur, figée devant la porte réservée au

personnel. Le scan rétinien, en plus de réguler l'accès au site, enregistre minutieusement les
heures d'entrée et de sortie de chaque employé, de sorte qu'en pénétrant une seconde fois
dans le bâtiment afin de se changer, Ammu a permis à la machine de calculer son nombre
d'heures et  par  conséquent,  le  montant exact de sa paie journalière.  Le système,  relié à
l'armure  par  un  signal  sans  fil,  détecte  également  les  hausses  et  les  baisses  d'activité
physique  de  son  porteur  tout  en  transmettant  sur  le  Réseau  les  coordonnées  de
géolocalisation à Sauberkeit Inc., la société de services qui l'emploie, afin de contrecarrer
toute tentative de fraude. Ceux qui se remplissent les poches à longueur de journée trouvent
cette fonctionnalité ingénieuse, tandis que ceux qui triment dans l'ombre ne peuvent que
s'indigner en silence d'être ainsi épiés.  Du moment que la paie tombe... Ammu insère une
carte dans la fente réservée à cet usage, invisible à l'œil nu, et la machine la crédite à la
virgule près, sans commettre une seule erreur. De quoi manger ce soir, mais par-dessus tout,
de quoi rester en vie un jour de plus. Beaucoup n'ont pas ce luxe, et Ammu considère que
c'est déjà bien au-dessus de ce que mériterait sa propre condition. C'est d'ailleurs sûrement
ce qu'ils pensent, eux aussi.

L'étape suivante s'impose d'elle-même : rejoindre le funiculaire afin de ne pas louper
l'une  des  dernières  navettes,  puisque  le  manège  incessant  des  montées  et  des  descentes
prend fin au lever du jour, lorsque le besoin de main d'œuvre commence à se tarir ; à ce
moment précis du matin, les vitres et vitrines sont impeccables, tout comme les lieux de
travail ou de réception qui affichent une propreté irréprochable, à l'image du linge venu
remplir  comme par magie les  casiers  de la blanchisserie,  et  qui  n'attend plus que d'être
récupéré. Plus de confettis, plus de détritus, car tout a été acheminé loin des foyers dans des
centres de recyclage, et fin des problème techniques également, puisque ces derniers ont été
résolus  grâce  aux  réparations  et  autres  opérations  de  maintenance.  Par  conséquent,
maintenant que l'utilité des travailleurs de la nuit arrive à son terme, l'appel à l'entretien est
étouffé par une autre envie, plus déterminante, celle de la discrétion, qui pousse la ville
supérieure à s'isoler une bonne fois pour toutes du corps manuel, du moins jusqu'au retour
de la nuit, voile idéal pour couvrir les pas des indésirables.

Sur place, beaucoup plus de monde est amassé sur le quai qu'à l'aller, une multitude de
silhouettes au teint pâle, réceptacles de la vie nocturne, et pourtant légèrement coiffés de de
la lueur ambrée caractéristique du lever du jour. Les différentes carnations se retrouvent
ainsi parées de nuances dorées et le galbe des corps, tout comme le pourtour des lèvres, ou
la ligne angulaire des mâchoires, sont dessinés grâce à un effet de clair-obscur, tel un tracé
céleste  qui  sublime les  enveloppes  charnelles.  Ceux qui  ont  déjà  passé  la  sécurité  sont
assurés d'avoir les meilleures places, un bien maigre réconfort,  tandis que le restant des
passagers,  y compris Ammu, attend son tour en file indienne. Suite au relevé d'identité,
chaque personne est examinée avec le plus grand soin par mesure de précaution, au cas où
quelques mains baladeuses auraient eu l'idée d'emporter un souvenir de la ville supérieure,
parfum, bijou, ou autre marchandise de grande valeur dans l'espoir de le troquer une fois de
l'autre côté.  Ammu, qui ne fait pas exception à la règle, se plie à l'exercice sans la moindre
once de plaisir,  les sourcils froncés, destabilisée, lorsqu'une paire de mains la pousse en
direction du scanner corporel.

Ammu embarque finalement à l'heure prévue, acculée dans un coin du funiculaire, tout
près de la vitre contre laquelle sa joue s'écrase mollement. Les places assises ont été prises
d'assaut dès l'ouverture des portes, mais il serait inconsidéré de blâmer qui que ce soit pour
cette course contre la montre : à la sortie du travail, seules les notions de repos et de faim



sont capables de solliciter les muscles pour un dernier effort avant le sommeil salvateur.
Chacun essaie de se soulager comme il le peut, à sa manière, ce qui pousse des rangées de
jambes entières à s'approprier le moindre carré d'espace libre, aussi rare que de l'or fin, alors
que le funiculaire prend de la hauteur. Dehors, le lever de soleil a gagné en intensité et la
lumière qu'il répand dans les rues ne cesse de s'épaissir, vouée à une expansion maximale
d'ici les prochaines minutes.

Le retour s'effectue sans encombre et dans la monotonie la plus totale jusqu'au moment
où les bas-quartiers se révèlent à leur vue,  dévoilés par l'habituel déroulé de rideau qui
constitue sans l'ombre d'un doute l'unique spectacle de ce trajet en sens inverse.  Ammu
déglutit péniblement alors qu'un intense sentiment de dégoût vient lui emplir la bouche et
son palais lui paraît alors surchargé, comme si, en cet instant présent, elle était plus que
repue et non affamée, l'estomac creusé par l'effort, pleine à craquer plutôt qu'en manque. Les
couleurs ont quitté son visage au fur et à mesure que les nausées lui retournent l'estomac,
aussi brutales que soudaines, et elle cache sa bouche allourdie par le goût saisisant de la bile
en plaçant une main devant ; les lèvres posées tout contre ses phallanges, Ammu ne peut
ignorer cette vue qui lui  fait  face.  La fumée, condescendante,  camoufle la ville pour se
mettre en avant, sans honte ni remords, elle accable les âmes de sa présence perpétuelle,
frappante, telle une amie de longue date, de celles dont on ne se défait jamais. Elle ne lui
avait pas manqué. Clairement pas.

Le nombre de passants n'a pas diminué depuis son départ, au contraire, il semble même
y en avoir plus dans les quartiers, car il est bon de noter que l'effervescence des allers et des
retours ne s'interrompt jamais, comme les différents horaires s'entrecroisent et s'entremêlent
sans fin, véritable succession de quarts de travail au cours desquels le départ d'un employé
est constamment compensé par la venue d'un autre, voire de plusieurs aux heures de pointe.
Dans les usines souterraines, le manège n'est pas si différent, et les ouvriers se relaient nuit
et jour pour ne pas rompre le rythme soutenu des machines, de sorte qu'il existe une vie
indéfectible sous les pieds des passants, prompt à s'emballer, identifiable entre mille par le
vombrissement sourd qui émane des profondeurs.

Ammu sort  du funiculaire dès  qu'il  se  trouve à l'arrêt,  propulsée en dehors  de son
habitacle par les dizaines d'autres passagers qui se pressent tout contre elle,  visiblement
pressés  de  vaguer  aux  occupations  typiques  des  bas-quartiers,  composées  de  siestes,
boissons et musiques bruyantes, entre autres. Toutefois, Ammu a des projets bien distincts.
Avant de rentrer se coucher,  elle compte faire un petit  crochet par une rue très animée,
autant connue pour sa richesse culinaire que pour les prix abordables qui sont proposés dans
de minuscules échoppes ouvertes sans interruption. Il suffit de connaître les bonnes adresses
et d'oser se laisser tenter par des plats à emporter, multiculturels et gouteux, car il n'y a qu'à
passer commande par l'intermédiaire d'une fenêtre entrouverte pour se faire servir en une
minute à peine. Le trésor des papilles,  sucré ou salé,  mais toujours plus ou moins gras,
arrive dans un sachet en papier qui retient la chaleur ; certains dévorent directement son
contenu dans les rues, là où toutes les odeurs se confondent, des épices qui piquent le nez
aux senteurs plus artificielles, parfois même chimiques, qui invitent à la dégustation grâce à
leur caractère tentateur, mais aussi celle du pain chaud, fraîchement sorti du four, mêlée à
une farandole de douceurs aux milles ingrédients. L'endroit est à la hauteur des délices qu'il
promet,  toutefois  dans  un tout  autre  extrême :  saugrenu,  fortement  coloré,  constitué  de
bâtisses agglutinées les unes sur les autres, à l'aspect futuriste, comme un dédale de pièces
assemblées et aux mécanismes apparents, il est encombré de messages déployés sous forme
de panneaux édulcorés,  non loin des vasistas opaques qui parcourent les  étages,  car les
devantures redoublent d'ingéniosité pour attirer les clients.



Tous les sens sont mis à contribution : sur les toits, des maquettes en carton s'animent
grâce aux rouges fixés dans leurs dos et dépeignent ainsi des bouches qui portent à leurs
lèvres des plats  délicieux,  tandis  que de la fumée s'échappe des orifices bucaux afin de
recréer  la  vapeur  d'un  plat  bien  chaud,  et,  partout  ailleurs,  la  musique  joue,  les  jingles
sonores se déversent dans les oreilles des visages embrumés qui s'aigaient pour la première
fois de la journée devant les mets qu'ils ingèrent, ragaillardis par ce débordement d'activité
qui ne se suspend jamais.

Les quelques tables pliantes qui s'accaparent l'espace restreint de la très longue rue
accueillent quant à elles plusieurs gourmets amateurs, qui avant de passer à l'étape de la
délectation restent  plongés  dans  la  contemplation gourmande de beignets  salés,  enrobés
d'une épaisse couche de sauce au poivre.

Ammu a beau avoir ses petites habitudes, ses yeux n'en perdent pas pour autant une
miette. Certes, son salaire ne lui permettra pas de faire des folies, et encore moins de se
caler durablement, mais il y a tout de même une grande offre de menus qu'elle aimerait
tenter. Ces derniers se déclinent sous de multiples formes afin d'attirer le plus grand nombre
de clients, offrant ainsi boisson, entrée ou dessert avec le plat chaud, et se permettent même
quelques extravagances, à l'image des établissements qui disposent d'un sous-sol transformé
en scène  pseudo-clandestine,  et  qui  proposent  des  tickets  spéciaux lorsque  des  groupes
méconnus de métal'n'trash s'y produisent. Mais ce n'est pas à l'ordre du jour, songe Ammu.
Un long frisson lui parcourt le dos lorsque quelques regards semblent se poser sur elle et
prolonger l'étreinte jusqu'au pâté de maisons suivant. Elle se promène au gré des odeurs et
se laisse guider par son nez, allié de poids dans la quête qui l'amène en ces lieux.

Un restaurant éthiopien vient d'ouvrir ses portes à deux pas de là, juste à côté d'une
échoppe  chinoise,  et  les  affiches  promotionnelles  mettent  en  avant  la  spécialité  de
l'enseigne, c'est-à-dire une grande assiette d'injera, sorte de crêpe accompagnée de ragoûts
de viande ou de légumes,  le  tout  magistralement assaisonné grâce à un savant mélange
d'épices. De part et d'autre, la nourriture proposée invite à l'évasion, brève, le temps d'un
repas, pour se vider l'esprit, pour voyager, découvrir et surtout oublier, effacer les discordes
des dernières heures et repartir de zéro, un tant soit peu plus rassasié qu'à l'arrivé ; c'est
toujours ça de gagné.

Abattue par la chaleur qui l'avait quittée dès son immersion dans la ville supérieure,
Ammu peine à rester impassible face à la cohorte d'individus rassemblés dans la rue, aussi
occupés à faire la queue devant les établissements les plus populaires qu'à piétiner la voie
sans états d'âme. Ici, on la regarde et on lui prête attention, pire encore, on ose interagir avec
elle ; ces jeux de regard la mettent mal à l'aise, tout comme la façon dont on la touche,
lorsque certaines mains prennent des libertés et entrent en collision avec une quelconque
partie de son corps. En proie à un feu cuisant, son enveloppe corporelle prend alors des
angles insoupçonnés afin de s'épargner des brûlures supplémentaires,  sortes d'empreintes
indélébiles qui la marquent au fer rouge. Ainsi, pour soulager son esprit et l'aider à faire
abstraction du reste, des regards, des bruits et autres tumultes de la foule, la nourriture qui
s'offre à sa vue s'attèle à faire peser la balance en la faveur d'un des prétendants au titre
d'heureux élu.

Des pão de queijo, petits pains au fromage, s'alignent en rangées serrées près d'un étal
d'accras et de beignets, de crabe ou de crevettes, lui-même voisin de falafels victimes de leur
succès. Ammu jette toutefois son dévolu sur des denrées plus proches de ses goûts : elle opte
pour un plat typique, un qui ne la décevra pas, elle en est certaine, car Ammu connaît très
bien les méandres de son palais. Emballés dans un morceau de papier, des naans au fromage
enveloppent une saucisse de porc fermentée, mieux connue sous le nom de sai krok isan,



réalisée avec le plus grand des soins, avec pour accompagnement une barquette de choux
blancs et de tranches de gingembre. Côté boisson, Ammu paie un supplément pour déguster
du cha yen, un thé glacé sucré au goût de citron vert, et donc parfaitement adapté à la lutte
contre les hautes températures des bas-quartiers.

Ammu se hâte alors de rejoindre la bouche de métro la plus proche sans prêter attention
aux protestations virulentes de son corps. Le front couvert de sueur, les aisselles humides,
elle  se  rue  sous  la  surface,  non  pas  à  contre-cœur comme  à  l'aller,  mais  avec  l'envie
dévorante de rentrer chez elle au plus pour s'y enfermer à double tours et souffler jusqu'à
l'heure de la prochaine reprise de travail, enfin seule, tandis que le monde enclenche une
nouvelle journée à laquelle elle ne compte toujours pas prendre part. Elle esquive les corps
dans une danse à couteaux tirés et ses gestes, moins précis qu'à l'ordinaire, lui valent de
rencontrer au hasard d'une valse mal accordée quelques parties de corps étrangers, longs
rubans de  peau dénuée,  bras  et  mollets,  mais  aussi  poignets  et  coudes  dans  une mêlée
impitoyable jusqu'au quai le plus proche, là où se croisent couche-tard et lève-tôt, coincés
dans une ronde de courants d'air interminables et nauséabonds.

La  lutte  se  prolonge  dans  l'attente,  et  les  secondes  s'accumulent  au  rythme  des
respirations ardentes qui n'en finissent pas. Sa peau s'enflamme une fois de plus, une fois de
trop ; la combustion est instantanée, les langues de feu viennent lécher ses avants-bras et sa
peau part en lambeaux au fur et à mesure que l'incendie dévore son épiderme. Sous l'effet de
la brûlure, sa peau rougie. Ammu tend le cou en arrière et ferme légèrement les paupières,
de sorte que son champ de vision réduit considérablement et lui épargne la vue des centaines
d'autres passagers, tout autant de guetteurs qui pourraient lui avoir filé le train.

Quand la rame arrive enfin, Ammu s'engouffre à l'intérieur sans même se préoccuper
de son entourage, ni des corps qui s'entrechoquent comme de vulgaires marionettes dans
l'infime et vain espoir d'obtenir une place assise. Elle tente le tout pour le tout, rompue, et
parvient à décrocher une place assise au péril de sa vie. Après une courte sieste, Ammu
quitte la ligne 1 et débouche sur le quartier où elle réside. La clarté du jour s'est infiltrée
jusqu'ici, et s'il est vrai qu'un tel changement n'est pas très propice au sommeil, ce n'est pas
pour autant qu'elle ne va pas se jeter sur son lit à la première occasion.

Tout  près  des  barres  de  containers,  les  laveries  automatiques,  dont  les  portes
constamment grandes ouvertes cherchent à faire entrer une fraîcheur inexistante, donnent un
aperçu du vacarme que peuvent entraîner les vieux tambours qui turbinent sans relâche et à
toute  heure.  A l'intérieur,  les  corbeilles  de  linge  sale  pleines  à  craquer  s'empilent  en
attendant qu'une machine se libère, et les bancs ajourés sont parsemés de dos courbés à la
peau labourrée, crevassée, fatiguée.

« Je t'attendais. »
Ammu, entraînée vers l'avant par sa démarche rapide, bute et marque une pause, prise

au dépourvu, alors que la silhouette de Caro se démarque des bâtiments environnants. Cette
dernière porte encore sa tenue de travail, un énorme costume de poulet qui ne la met pas en
valeur, fade, rond et à la crête dégonflée, car elle n'a pas encore terminé sa journée. La
franchise de restauration rapide qui l'emploie fait parler d'elle grâce à ses diverses mascottes
éparpillées partout en ville, ridiculement grandes et usées, afin d'enjoindre les passants à
venir se remplir la panse de ses diverses spécialités : poulet braisé, poulet rôti, poulet au
curry...  Sa  large  gamme de  sauces  salées  et  sucrées  a  quant  à  elle  achevé  d'asseoir  sa
supériorité.

Caro  sourit  faiblement  puis  dégaine  une  cigarette  électronique  qu'elle  porte  à  ses
lèvres, et Ammu en déduit qu'il s'agit de sa pause de cinq minutes quotidienne.

« La nuit a été bonne ? Demande Caro.



— Si on veut. »
Le plat à emporter dont Ammu a fait l'acquisition se retrouve levé à hauteur d'yeux.
« Si ça suffit à ton bonheur je pourrais très bien te passer les réductions que j'ai sur les

menus, mais la dernière fois que j'ai mangé un de leurs poulets, j'ai été malade pendant deux
jours. Viande synthétique de mes deux. Hygiène de mes trois. Par les temps qui courent,
mieux vaut être végétarien. »

Caro recrache la fumée goût cerise qui s'est emmagasinée dans sa bouche. Le tracé de
sa  mâchoire  anguleuse  est  souligné  par  une  couronne  inversée  de  barbe  naissante,
légèrement  nonchalante  par  la  façon  dont  elle  croît,  irrégulière.  Ses  joues  rebondies
prennent la forme de deux gros ballons rouges couverts de rosée, minuscules perles de sueur
étalées à la façon d'une constellation dont les extrémités glissent jusqu'à l'orée de sa gorge,
là  où  une  pomme  d'Adam  proéminente  s'expose  à  la  lumière  écarlate  des  néons
environnants.

« Tu as quelque chose de prévu ?
— Non.
— Et pourquoi donc ? Tu pourrais sortir, ça te changerait. Tu as du temps à tuer.
— Je ne crois pas.
— Tu t'enfermes dans ta routine, c'est pas bon. »

Caro se penche en avant et le haut de son costume s'affaisse considérablement, comme
soudainement affecté par la gravité, et la crête tombe pile entre ses yeux, aussi dégonflée
qu'un jouet pour chien percé. Ammu frissonne alors que ses lèvres pimpantes se rapprochent
de son visage,  rouges  et  luisantes comme des  phares en pleine nuit.  Un filtre  de clarté
baigne sa peau, suivi de la lettre « E » qui se dessine grossièrement sur son menton, puis
d'un « W », juste à côté, initiales d'une plate-forme de vidéo à la demande, lettres de feu
projetées à des mètres à la ronde par une boule à facettes numérique.

La lumière se décale et forme un masque sur ses yeux.
« Je te rappelle qu'il y a une vie en dehors des beaux quartiers.

— Je sais.
— Ce n'est pourtant pas l'impression que tu donnes. Je te l'accorde : ici c'est un peu crade et
les gens ne sont pas polis, mais au moins ils ne regardent personne de haut. Ils ne sentent
pas bon, tu dis ? Ma grande, tu es gentille... Tout le monde est dans la même merde. On
partage la misère et ça représente bien plus que ce que eux sont capables de faire. On se
l'échange dans les bars, les salles obscures, les arcades et les discothèques... jusque dans les
rues, à la vue et au nez de tout le monde, c'est le cas de le dire. Alors au lieu de dormir, tu
pourrais profiter de la vraie vie, celle qui mérite d'être vécue et qui nous sépare des larves
qu'ils aimeraient qu'on devienne.
— Tu m'as déjà dit ça.
— Mieux vaut deux fois qu'une. »

Caro se penche davantage en avant. Quelques mèches de cheveux s'échappent de son
costume, boucles brunes à l'état sauvage entortillées sur elles-mêmes comme des fusillis, le
pesto en moins. Elle tire une nouvelle bouffée de cigarette, et les volutes blanches se mêlent
aux émanations ambiantes,  beaucoup plus épaisse.  Ammu peut sentir  son souffle sur sa
peau, caresse vaporeuse qui se répand sur son épiderme en des nuées éparses de fumée, et
sur son palais, la douce saveur fruitée entrée en contact avec sa langue.

« Mais il faut croire que ce n'était pas assez. »
Ammu  reste  immobile,  parfaitement  statique,  pareille  à  une  statue  de  marbre,

intemporelle, et pourtant, cette proximité presque intime lui cause une nuisance physique,
quasi  viscérale,  qu'elle  ressent  jusqu'aux  tréfonds  de  ses  intestins,  remués  par  l'impact



saisissant de ce corps opposé, entité à l'autre extrême du sien, aussi différente par la forme
que par le fond. C'est l'inconnu qui la saisit  d'effroi pour une énième séance de torture,
l'étranger qui, à outrance, creuse des sillons de douleur sous sa peau sans même rencontrer
l'ombre  d'une  opposition,  d'une  contre-mesure,  ou  d'un  retour  de  flammes,  rien  d'autre
qu'une soumission totale et absolue.

Un sentiment fort et acide lui tord le ventre.
« Je suis pressée.

— Si tu le dis... »
Caro  s'écarte.  Son  costume  subit  ce  brusque  changement  de  position  comme  une

offense et la partie haute tombe davantage en avant, et camoufle par la même occasion son
visage  d'une  bande  d'obscurité  insondable.  Le  vide  s'installe  entre  elles,  sorte  de  néant
prolifique, parasite aux hôtes multiples, et Ammu peut enfin reprendre sa respiration. Une
partie  d'elle  bat  sans  interruption,  et  les  percussions  redoublent  d'intensité  alors  même
qu'elle s'éloigne sans ajouter quoi que ce soit,  même pas ne serait-ce qu'une formule de
politesse pour clore le débat.

« Mon invitation tient toujours, tente Caro en ultime recours. »
Ammu poursuit son chemin et avale d'une traite la centaine de mètres qui la sépare de

la barre de containers où elle réside, puis s'engouffre dans les cerceaux de l'escalier, sans un
seul regard en arrière, pour entamer avec empressement son ascension vers le sommet. Plus
à l'ouest dans le quartier, une rixe vient d'éclater. Les coups portés pèsent dans l'air comme
une menace des plus sombres, un racket ordinaire qui se finit en un bouquet de cris et de
larmes. Ce n'est qu'une fois arrivée au niveau de sa section que le hublot reconnaît la clé
qu'elle porte sur elle, ainsi que le signal que celle-ci émet, et se débloque sans nécessiter la
moindre intervention de sa part. Ce dernier pivote légèrement afin de faciliter son passage et
Ammu se faufile à l'intérieur,  tête la première, comme au travers d'une chatière. Elle se
réceptionne sans problème et reste ensuite étendue là, à même le sol, bras et jambes écartés,
tandis que sa poitrine se soulève avec intensité et que la sueur sur son front coule vers le bas
de ses pommettes, telles des larmes salées dont elle ne peut se défaire. Enfin... Son poignet
glisse sur le côté et entre en contact avec le matelas qui barre toute la largeur de l'espace,
laissé nu, près d'un seul et unique évier surchargé de travail, de la vaisselle à la lessive en
passant par la toilette, et d'un plan de travail dont la surface est jonchée d'emballages divers,
entièrement recyclables, et pourtant abandonnés ici sans autre forme de procès. Pour finir,
tout au bout de la minuscule pièce, se cache derrière un rideau en arc de cercle un water-
closet, blanc, neutre, qui brille par sa simplicité.

C'est d'ailleurs le mot d'ordre en matière d'aménagement dans les containers ; à cause
du  manque  de  place,  les  vêtements  sont  étalés  sur  une  chaise  rendue  inutilisable,  car
assiégée par le linge, tandis qu'une bassine remplie d'eau patiente dans l'évier pour faire
tremper les vêtements du jour, suite à quoi ils sècheront grâce à l'air courroucé par l'odeur de
renfermé.

Ammu relève la tête. Quelque chose vient de se frotter à sa jambe, petit, poilu, et une
queue apparaît à sa vue, levée en direction du plafond. C'est un chat de goutière noir du nom
de Léon, un battant au caractère bien trempé mais doux quand on sait comment lui parler et
surtout,  l'approcher.  Il  lui  aura  fallu  du  temps,  mais  l'apparence  famelique  qui  le
caractérisait, et qu'il affichait lors de leur première rencontre, une matinée pluvieuse alors
qu'elle revenait de la ville supérieure, a été troquée au profit d'un gabarit plus respectable,
car Léon n'a pas manqué de se remplumer une fois accoutumé à sa présence, lentement mais
sûrement.

Alors, Ammu se remet en mouvement, elle se lève, doucement, et décolle ses jambes



du sol tandis qu'une avalanche de ronronnements lui tombe dessus, discrets, tout d'abord,
puis de plus en plus perchés, au fur et à mesure que la faim lui revient à l'esprit. Il lui faut
placer ses propres besoins au second plan et sacrifier son appétit personnel afin de subvenir
à celui de Léon, qui clame à présent haut et fort l'avidité de l'estomac qu'il a dans les talons.
Une fois sa gamelle remplie d'une sorte de bloc brun à l'odeur peu attrayante, le chat noir se
jette aussitôt sur son festin qu'il dévore en silence.

« Tu n'es plus très bavard, d'un coup, dit Ammu. »
Cette  dernière  s'installe  ensuite  en  travers  de  son lit,  épuisée,  la  tête  à  plat  sur  le

matelas et le cha yen en équilibre sur son front, une main plongée dans le sac qui repose sur
son ventre, la seconde suspendue au-dessus de sa bouche, serrée autour de la saucisse de
porc, délaissée par l'enrobage partiellement déchiqueté par ses incisives. Elle alterne, d'une
part, les bouchées chargées de sensations euphoriques, délicieusement exaltantes, alors que
la nourriture diffuse de l'idylle à l'état pur dans ses veines, sans diluant, et d'autre part, les
gorgées rafraichissantes de sa boisson favorite,  oasis  de bonheur.  Peu à peu,  la  moiteur
s'atténue, bien que les inconvéniences dont elle est à l'origine, les odeurs, principalement, se
plaisent au point de rester, et offre un moment de répit à sa peau ; ses inspirations se font
moins rapides, son pouls redescend sur terre, et son esprit se lave aussi bien que possible des
impuretés de la journée.

La lumière pénètre dans le container comme une traînée de miel, chaude et intense, et
son arrivée annonce des températures plus élevées au cours de la journée, ce qui n'arrangera
en rien le sommeil laborieux qui l'attend, bien que pourtant réparateur. Dehors, le monde
continuera de tourner,  insensible au ralentissement de son propre cycle,  tout comme les
machines poursuivront leur routine mécanique, les transports,  l'agitation, les rouages des
corps,  abimés mais fonctionnels,  ou même les cheminées et  leur  apport  indiscontinu de
pollution.

Les doigts couverts de gras, Ammu observe Léon, occupé à se frotter contre son mollet
avec une passion loin d'être feinte, alors qu'elle achève son repas. Repu, ce dernier cherche
un  peu  de  réconfort  avant  d'aller  piquer  un  somme,  ici  ou  ailleurs,  sur  les  toits  des
immeubles,  peut-être,  si  jamais le temps reste au beau fixe et  qu'il  lui  prend l'envie de
s'improviser funambule. Dans tous le cas, s'il se décide, Léon saura se faire comprendre, à
sa manière, d'un regard insistant ou même d'un miaulement, positionné près du hublot dont
il ne souhaite que l'ouverture, la plupart des fois. Mais pour le moment, nicher sa tête contre
son ventre semble lui suffir amplement ; c'est pourquoi Ammu prend la peine d'essuyer ses
doigts sur ses vêtements, car il faut bien donner suite à cette tentative de rapprochement.
Ainsi, le début des caresses donne lieu à des ronronnements de contentement que Léon n'est
plus en mesure de contenir. Il se roule en boule, le plus heureux du monde, et Ammu, les
doigts posés sur son pelage, se résigne à repousser sa toilette.

La fatigue commence alors à peser sur ses épaules tout autant que ses paupières, et elle
se sent peu à peu partir vers le monde du sommeil, attirée au travers d'une porte laissée
grande ouverte. Et dire que j'étais pressée de rentrer... Ammu se surprend à présent à espérer
que son éveil dure un peu plus longtemps.

Et  ce  qu'importe  le  bruit  et  l'effervescence  extérieure,  qu'importe  sa  condition,  la

lumière vive et l'insolence de la vie, montrée sous son jour le plus cru.



CHUTE LIBRE

La  nuit  est  venue  à  pas  de  loup,  comme à  son  habitude,  répandre  une  palette  de
couleurs plus sombres, entre encre de Chine et encre de seiche, et dont les touches succintes
parsèment le ciel d'une peinture à l'aquarelle futuriste. Fidèle au poste, elle a pris possession
des quartiers de ses bras pavés d'ombres, sans un bruit, sans un signe, en traître, pour faire
régner la loi nocturne et ses amendements musicaux. Car si ces notes sonnent le début ou
bien  parfois  le  prolongement  d'un  dur  labeur  pour  certains,  elles  ne  représentent  que
l'amusement pour d'autres,  sain,  agréable et  éloigné de toute contrainte.  Car ils  sont  là,
partout, toujours plus ardents le jour d'après que la veille, frivoles et passionnés, rassemblés
en larges groupes agités, en une succession infinie de mouvements impétueux et silhouettes
de feu, corps embrasés par les immenses spots perchés au-dessus de leurs têtes. Derrière
cette apparence laxiste se cache un lot d'exigeances et d'attentes, partagées pour la plupart
par l'intégralité des résidents de la ville supérieure.

Ils aiment leur alcool au-dessus d'un certain degré, leurs vêtements de créateurs sans
faux  plis,  la  nourriture  prête  à  l'usage,  les  fêtes  sans  sessions  de  rangement  et  par
conséquent, leur temps bien exploité, à leur avantage uniquement, tout comme leurs loisirs,
bien fournis, et leur travail, intellectuel. Car ce qui leur plaît, c'est de vivre à leur manière,
c'est-à-dire au-dessus de la masse et selon une culture bien particulière, et pas n'importe
laquelle : la leur. Ils chérissent chaque aspect de leur quotidien, jusqu'au moindre détail qui
pourrait le différencier de celui des étrangers d'en bas, sans oublier le principal, la partie
sous forme d'anecdote qui a son importance. Cette dernière concerne directement Ammu et
ce qui l'amène une nouvelle fois en ce lieu : personne n'ignore qu'ils aiment leurs vitres
propres, et surtout, nettoyées par d'autres, d'où sa présence à l'autre extrêmité de la ville,
desservie  par  un  réseau  de  navettes  autonomes.  Son  arrivée  au  siège  des  professions
artistiques ne s'est pas déroulé comme d'ordinaire, puisqu'une voix mécanique s'est élevée
suite au scan rétinien et l'a sommée de se rendre à une nouvelle affectation temporaire. Elle
a tout juste eu le temps de récupérer son armure dans les vestiaires et d'emporter avec elle le
cadenas de son casier.

Ce quartier-ci est constitué de grands ensembles massifs dont l'aspect esthétique, bien
que présent, a été relégué au second plan au profit d'une architecture plus sobre et pratique,
succession  d'angles  tranchants  et  parfaitement  mesurés.  Ici,  tout  semble  plus  carré  et
aseptisé, comme à l'abri du grignotement croissant de l'espace par un agencement frivole,
urbain mais chic, à l'écoute de la moindre nouvelle tendance. Ammu a toujours éprouvé un
certain désenchantement à l'idée d'être affectée à l'un de ces bâtiments ;  blancs,  gris ou
noirs, à l'ossature métallique et aux ouvertures étriquées, ils n'ont rien de particulier, que ce
soit en bien ou en mal, hormis un manque criant d'originalité. Les blocs s'élèvent les uns à
côté des autres en respectant le même espacement, articulés autour d'un patio sobrement
aménagé, réservés à un usage purement scientifique. L'endroit est généralement beaucoup
plus calme qu'ailleurs à cette heure de la nuit, du moins quand Ammu prend soin d'exclure
le campus universitaire de son itinéraire.

Cette dernière met un pied à terre et prend garde à l'espace entre le marche-pied et le
trottoir, comme l'invite à le faire la voix fluette qui débite le même conseil à chaque arrêt,
inlassablement.  Sa  descente  la  soustrait  à  la  blancheur  crue  qui  irradie  à  l'intérieur  du
véhicule et sublime les banquettes de cuir aux coloris satinés, puis un voile de noirceur
passe sur son visage au moment même où de nouveaux nuages viennent encombrer le ciel



déjà  chargé,  ombre  noire  qui  plane  au-dessus  des  alvéoles  séparatrices.  Les  portes  se
referment puis la navette reprend sa route, écrin étincelant couronné par une multitude de
rayons cristallins, et reste longtemps en vue avant de disparaître dans les profondeurs de la
nuit.  Abandonnée à son propre sort,  Ammu n'a  plus qu'à se fondre dans le décor d'une
démarche pressée. Elle traverse la chaussée pour rejoindre le côté opposé, éclairé par la
faible lueur d'une ligne entière de lampadaires à la cambrure inexistante.  En dehors des
bâtiments privés, le quartier compte de beaux ensembles locatifs au style épuré, construits
sous la forme de cocons cubiques faits de fibres d'alliages très résistants et intercalés entre
quelques touches de verdure, ici et là, pour faire bonne mesure et servir d'aires de jeu aux
enfants du quartier.

Le caractère mondain propre au centre-ville s'efface en ces lieux reculés au profit d'une
discrétion qui est de rigueur ; les fêtes se font rares, ou du moins se déclinent sous des
formes plus tempérées, carrefours où se rencontrent passion et travail, espaces favoris des
épris de téléscopes dont les silhouettes lourdes fleurissent sur les toits en contre-jour, mais
aussi dans les jardins, non loin de banquets alléchants et bien fournis. Le temps a beau ne
pas leur être favorable, et la luminosité trop intense, les flûtes de champagne savent, sans
l'ombre d'un doute, tenir l'ennui à l'écart quand les étoiles et autres astres se font timides.
Néanmoins,  l'ambiance  est  plus  ardente  du  côté  du campus,  et  d'ailleurs,  le  bruit  porte
jusqu'ici, alors que les étudiants célèbrent la vie sans motif particulier à grand renfort de
musique assourdissante.

Ammu  ralentit  faiblement  l'allure  alors  qu'elle  s'apprête  à  longer  un  restaurant
moléculaire qui propose une cuisine sophistiquée à l'azote, promesse de délices surprenants
et pour le moins dépaysants. L'extérieur est très avenant, avec sa grande baie vitrée bordée
d'arbustes  ciselés  comme  de  la  dentelle  fine  et  l'aperçu  qu'offre  cette  dernière  de  la
décoration de salle à l'inspiration minimaliste.  Elle détourne le regard et poursuit sur sa
lancée, l'estomac dans les talons, jusqu'à atteindre l'entrée de son lieu de travail pour la
soirée, un peu plus loin dans la prolongation de la rue, juste après une série de parterres
fleuris. L'accès aux lieux est permis grâce à une reconnaissance rétinienne au niveau du
portail. Une fois sa venue approuvée par le système, Ammu enfile directement l'armure pour
ne pas prendre du retard. De plus en plus similaire à une seconde peau, l'objet prend plus de
temps que prévu à se déplier,  et  elle remarque d'ailleurs un léger défaut au moment de
l'ouverture,  car  l'alignement  des  branches  a  dévié  durant  la  précédente  utilisation  et
endommagé le revêtement des semelles. Il lui faudra en informer Sauberkeit Inc. dans la
matinée,  quand les  gestionnaires  auront  pris  place dans  les  bureaux de la  société.  Bien
entendu, une retenue sur son salaire sera exigée pour couvrir une partie des dépenses qui en
découleront, mais elle restera minime comparé à ce que cela lui aurait coûté s'ils l'avaient
découvert en premier.

Fin prête, il ne lui reste plus qu'à filer jusqu'à l'aile qui fera l'objet de ses soins. La nuit
englobe le complexe scientifique à la façon d'un plaid de ténèbres, presque étouffante, car sa
matière,  lourde,  épaisse,  intégrale,  paraît  rendre  inefficaces  les  régulateurs  de  la  bulle,
censés adoucir les températures élevées lorsque ces dernières dépassent l'entendement. Une
fois arrivée à la base du mur, elle pose un pied contre la paroi et l'armure s'occupe du reste.
Adieu gravité ; elle se redresse à l'horizontale et ses cheveux glissent de ses épaules pour se
rapprocher du sol, rassemblés en un épais rideau noir. Ici, nul besoin d'embarquer à bord
d'un ascenseur. Ammu ne dispose pas des autorisations nécessaires pour mettre ne serait-ce
qu'un pied à l'intérieur du bâtiment ; l'équipe est triée sur le volet et intervient un peu plus
tôt dans la soirée, au départ des derniers employés, sous la tutelle de l'intelligence artificielle
du service de concierge en ligne à qui le Réseau est utile pour observer leurs moindres faits



et gestes. Par conséquent, Ammu fait les choses à l'ancienne et laisse le spectaculaire au
placard, pour une fois.  Pas d'acrobaties, ni de saut de l'ange, rien d'autre qu'une montée
laborieuse vers le sommet, bien plus exténuante et exigeante en énergie que les descentes
habituelles.

Ammu asperge les fenêtres du fameux produit nettoyant et le liquide dont l'efficacité
n'est  plus  à  prouver  dégouline  sur  plusieurs  centimètres  puis  sèche  en  une  poignée  de
secondes, à moitié à cause de la chaleur ambiante qui rend l'air aussi sec qu'un aliment
lyophilisé. Il ne lui reste plus qu'à passer un coup de raclette pour nettoyer avec précision
ces immenses fenêtres, souvent victimes des saletés et autres poussières portées par le vent,
parées d'épais rideaux gris et opaques. C'est à se demander pourquoi on lui  impose une
mission aussi laborieuse alors que la vue est déjà obstruée par choix. Qu'y a-t-il à cacher, au

fond ? Songe-t-elle. Il  y a bien trop de richesses dans cette ville pour qu'autre chose ne
puisse atteindre ses yeux, bien trop d'améliorations pour laisser place à l'habituel, et de tout
pour vouloir le dissimuler.

Arrivée au cinquième étage, Ammu doit redoubler de motivation lorsqu'elle fait face à
des résidus plus récalcitrants, mouchetis bruns qui forment des constellations à la surface du
verre. Le jet s'intensifie et le produit s'écoule en de très fines arabesques entre ses pieds. Elle
s'acharne, son travail finit par payer. Nul besoin de contempler le résultat. La lune se profile
pile au-dessus de l'endroit, finalement libérée du carcan des nuages, et illumine la surface
des vitres propres.  Son halo resplendit au cœur de la nuit,  caresse de lumière à la frêle
consistence. La beauté de l'instant saisit la ville dans son ensemble et Ammu, située après
tout sur le plus adéquat des belvédères, ne peut qu'y assister. Ses yeux se retrouvent baignés
de l'intense voile  blanc qui  rayonne jusque sur  les  coins  de peau nue qui  ont  résisté  à
l'invasion métallique, jusque sur les cocons qui, au loin, irradient d'une clarté nouvelle, et
aussi loin que le regard puisse porter, à la surface des trois gratte-ciels qui se dressent à
l'horizon,  tantôt  sveltes,  tantôt  massifs,  enroulés  sur  eux-mêmes  comme  une  tresse
monumentale. Finalement, l'effet s'apaise et elle retourne à son occupation, certes un peu
plus légère qu'avant, au moins en pensées. Alors qu'elle se décale de quelques centimètres
pour reprendre là où elle s'était arrêtée, un claquement sourd attire son attention. Soudain et
incongru, il ne trouve ni justification, ni de raisons d'être ; son origine ne trouve pas ses
racines dans un phénomène naturel, mais plutôt dans l'intervention de la volonté humaine,
car ses sonorités laissent à penser qu'un objet plutôt volumineux vient de se fracasser contre
la vitre, juste derrière le rideau.

Perplexe, Ammu suspend son activité l'espace de quelques instants. Il n'y a personne,

se  dit-elle  en  partie  pour  se  rassurer.  Elle  plisse  néanmoins  les  yeux  sans  pour  autant
parvenir  à discerner  quoi  que ce  soit  à  l'intérieur  de la  pièce,  au cas  où une silhouette
menaçante se profilerait juste en face d'elle,  prête à bondir. Elle songe à descendre d'un
étage pour éviter de se triturer les méninges pour rien, et à ce moment même, quelque chose
se produit.

Après le choc tonitruant, une main écarlate se fraie un chemin par-dessous le pan de
rideau dont les coins, encore lisses, ont pris la couleur de cette teinte qui recouvre les doigts,
terriblement intense, un coquelicot percé à jour, rubis de feu et de sang. La paume vient se
presser contre la vitre avec violence et imprime à sa surface une longue traînée, empreinte
défigurée qui amorce une glissade vers le bas, avant de disparaître dans le néant, pour ne
laisser derrière elle qu'une forme rouge aux allures de cauchemar.

Une vive émotion  frappe avec fracas  sa  poitrine  et,  en réaction à  cet  imprévu,  un
brusque sursaut ébranle sa posture et donne du fil à retordre à l'armure, qui se voit obligée
de forcer davantage pour la maintenir droite. Quelques secondes de plus, et son dos craque.



Une poignée d'autres suffit  à la désarçonner pour de bon ; s'ajoute à cela la défaillance
remarquée plus tôt, et l'un de ses pieds, dont la semelle n'adhère plus autant à la surface
qu'auparavant, se décolle de la structure sans intervention de sa part, alors que les parties
métalliques juste au-dessus ne poussent plus son membre vers les vitres. C'est finalement
son poids qui achève de la faire partir en arrière ; les différentes parties de son armure se
révèlent incapables de la retenir plus qu'elles ne l'ont déjà fait. La chute, précédée d'un bruit
de ventouse lorsque la seconde semelle cède, est aussi brève qu'un battement de cils. Ammu
n'a pas le temps de saisir le moment où tout dérape. Tout ce qu'elle retient, c'est la matière,
mélange de membres et de parties artificielles, qui se fracasse quand elle tombe sur le dos,
et  cet  air,  soudain douloureux,  qui se retrouve brusquement chassé de ses poumons.  La
raclette lui tombe en plein sur le nez, et plusieurs gouttes de sang se retrouvent projetées sur
ses lèvres.

Merde, voudrait-elle crier. Merde, merde, merde. Le coussin s'est déclenché tout juste
avant l'impact, masse blanche volumineuse qui a su remplir son rôle de nuage protecteur à la
seconde près. Merde. Il s'en est fallu de peu, mais Ammu est indemne. Cette dernière reste
là, choquée, étendue sur le bitume, incapable de bouger ne serait-ce que l'index, alors que
les  images  affluent  dans  son  esprit  et  s'octroient  progressivement  une  once  de
compréhension. Merde ! Merde !

On l'a forcément entendue. Lui, elle, quelqu'un, peu importe, le responsable derrière ce
spectacle macabre. Ammu n'a rien vu d'incriminant, mais en pensera-t-on autant ?

Son corps réagit à cette pensée à la façon d'une corde tendue soudainement relâchée,
comme s'il  suffisait  d'être  en  danger  pour  susciter  l'envie  ou  le  besoin,  viscéral,  de  se
mouvoir.  Elle  se  redresse  péniblement,  victime  du  poids  de  l'armure  qui,  après  avoir
encaissé le choc, a délaissé certaines de ses fonctionnalités, y compris la retenue qu'elle
exerçait sur sa propre masse. Ammu grimace. Ses muscles hurlent sous la couche de métal
fortement  amochée  et  très  désireuse de se  faire  entendre,  compte  tenu des  grincements
intempestifs  qui  ponctuent  des  gestes  trop  intenses  à  son  goût.  Une  fois  debout,  elle
sectionne la fine membrane élastique qui la relie au coussin d'air puis appuie sur le bouton
afin d'enclencher le repli de l'armure ; cette dernière laisse quelques traces de griffures sur
ses avant-bras nus quand les branches retournent vers le cœur. Le mécanisme peine dans le
sens où la capsule, bien que reformée, n'est pas en mesure de se refermer correctement ; une
excroissance dépasse en son centre et prévient le verrouillage du système.

Paniquée, Ammu a du mal à se concentrer pour réfléchir. La peur est montée d'un coup,
libérée de ses chaînes, et l'a transpercée de part en part comme un éclair zèbre le ciel, avec
pour seul avertissement le grondement qui s'est  épaissi en son fort  intérieur.  Devant les
voies qui s'offrent à elle, il n'y a que la chair de poule pour lui tenir compagnie. Car cette
nuit, sa survie est menacée de deux manières aussi différentes qu'inégales : d'une part, si elle
prend les jambes à son cou sans achever sa besogne, en plus de perdre son emploi, elle sera
tout bonnement radiée et bannie à tout jamais de la ville supérieure. Les guetteurs ne feront
qu'une  bouchée  d'elle.  D'autre  part,  si  elle  reste  ici,  que  ce  soit  pour  finir  ce  qu'elle  a
commencé, comme si de rien n'était, ou dans l'attente de l'intervention du Poste, elle mourra
non pas de faim mais de la main d'un potentiel tueur. Le long, ou le court terme ? S'interroge
Ammu, tout à coup blême. Quelle décision lui donnerait plus de chances ? N'y a-t-il donc
pas d'autres alternatives ? Merde !

Tremblante,  elle se met à espérer que la commande vocale de l'armure ne soit  pas
endommagée. Ammu fait glisser son doigt avec frénésie le long de la petite roulette cachée
derrière  la  glissière  qu'elle  maintient  ouverte,  incapable  de contrôler  son angoisse,  pour
augmenter le volume.



« Prise de contact, dit-elle d'une voix enrouée. »
Sauberkeit Inc. contacteront eux-mêmes la police après réception de la nouvelle, et cet

appel témoignera de sa bonne foi même si, compte tenu de l'heure avancée, personne ne
répond. Aucun autre numéro ne peut être composé de cette manière, aussi laisse-t-elle un
message sur le répondeur,  comme lorsqu'elle rapporte un soucis  technique à régler.  Elle
fourre ensuite la capsule dans la poche de son pantalon sans autre forme de procès.

Acculée au pied du mur, Ammu s'emballe et risque le tout pour tout. La sueur ruisselle
sur sa peau. Alors qu'elle fait un pas en direction du portail, son cœur s'emballe. Personne à
part elle ne devrait se trouver ici. Dans la ville supérieur, les heures supplémentaires sont
mal vues, et la besogne nocturne ne concerne que les petites bourses des bas-quartiers, ou
les agents du Poste. Par conséquent, que faisait cette personne à l'étage ?

Arrivée au niveau de l'entrée du complexe scientifique, Ammu se plie de nouveau au
contrôle rétinien afin de valider ses maigres heures mais aussi de se les faire payer à la
borne.  Une fois  expulsée pour manquement  au contrat  ou implication dans une sombre
histoire,  elle  n'aura  pas  les  poches  complètement  vides.  D'ailleurs,  cette  issue  semble
renforcer ses chances d'arriver au fur et à mesure que le temps passe, insensible à sa détresse
croissante  et  fulgurante.  Car  à  présent  qu'elle  est  livrée à  elle-même,  seule  dans  la  rue
déserte, Ammu n'a d'autre choix que de s'enfuir aussi vite que ses jambes le lui permettent,
en espérant bien sûr qu'elles ne se dérobent pas contre sa volonté. Ses pieds martèlent le
bitume avec  force,  l'un  après  l'autre,  et  répandent  de vives  secousses  dans  ses  muscles
terrassés, tandis que sa chevelure claque derrière elle, exposant ainsi sa nuque couverte de
sueur aux quatres vents. La prochaine navette ne passera pas tout de suite ; il lui faut courir
à  perdre  haleine  pour  rejoindre  le  centre-ville,  soumise  à  un  exercice  d'endurance
impitoyable.

Pourquoi... Ammu n'ose pas regarder en arrière, au cas où quelqu'un la suivrait, prêt à
frapper, que ce soit pour confirmer ou balayer ses doutes. Pourquoi moi ?

Soudain, elle se retrouve plaquée au sol, écrasée par le poids d'une masse virulente,
corps d'obsidienne jeté au-dessus du sien, et tous deux roulent au sol, secoués par le choc de
la rencontre, mélange de bras et de jambes qui obstruent ses mouvements, jusqu'à ce que
deux mains gantées ne se resserent autour de sa gorge. Ce pêle-mêle lui fait l'effet d'une
tornade de feu. L'adversaire, baigné d'obscurité, mène la danse, et alors qu'elle essaie de
s'extraire  de  son  emprise,  une  sensation  d'oppression  lui  monte  à  la  tête.  Sa  poitrine,
comprimée  sous  un  genoux,  peine  à  insuffler  la  vie  dans  ses  poumons  et  la  douleur,
cuisante, ne cesse de croître sous et sur sa peau, semblable au venin d'un serpent. Non. Elle
se  sent  vide,  à  l'ouest,  comme  engourdie.  Non, pense  Ammu,  cette  fois-ci  avec  plus
d'intensité.  Ses poings, comètes de la dernière chance, partent en avant et percutent une
mâchoire ; les os craquent au contact de ses phallanges, et s'en suit un déchirement cuisant
là où l'impact a pris naissance, cratère de cendres et de fumée. Cette déroute est amplement
suffisante pour le prendre au dépourvu, et plus encore : maintenant que l'ennemi n'est plus
en position de force, Ammu peut enfin se dégager. Elle inspire d'une traite, comme après
une longue session d'apné, quitte à mettre sa trachée au défi, et une forte odeur de parfum
aux notes musquées pénètre dans ses narines, mêlée à une haleine épouvantable, peut-être
d'ailleurs  pour  la  cacher  dans  une  tentative  désespérée.  La  seconde  étape  consiste  à  se
relever, toutefois la douleur de la chute se répercute encore dans ses os et c'est avec peine
qu'elle y parvient, aussi frêle qu'un château de cartes en plein courant d'air.

Il s'agit d'un homme. Ammu en est certaine. La pénombre a beau jouer en sa faveur, il y
a des détails qui ne trompent pas. Ce dernier est ramassé sur lui-même, comme un félin prêt
à  bondir.  Sa  capuche  s'est  légèrement  relevée.  Mâchoire  angulaire,  rasé  de  près.  Ses



vêtements amples grossissent les véritables contours de son corps, bien plus filiforme qu'à
première vue.  Ammu en sait  quelque chose.  Ils  paraissaient  tendres contre  elle,  comme
rembourrés pour fausser sa silhouette. Ce n'est pas anodin, tout comme ces gants qui sont le
signe d'un acte prémédité, et non impulsif. Sa seule erreur, c'est moi. Il pourrait la tuer, pire,
il aurait toutes les raisons de le faire.

Ammu recule. Elle tremble encore, frissonne, la peur au ventre. Personne n'a été alerté
par le bruit, ou ne s'est rué dans la rue, car les feux d'artifices ont camouflé le vacarme de
leur lutte. Aucune intervention extérieure n'est à espérer. Tous deux se jaugent, comme des
bêtes en péril.  Deux autres pas en arrière.  Toujours  aucun mouvement de sa part.  Puis,
contre toute attente, il part en courant dans la direction opposée.

La nuit s'appuie alors de toutes ses forces sur ses épaules, comme si elle comptait sur
elle pour lui faire la courte échelle et remettre en place les étoiles qui se sont décrochées,
chassées  du  ciel  par  les  reflux  malodorants  des  bas-quartiers.  L'obscurité  a  atteint  son
paroxysme,  ballotée  de  droite  à  gauche  par  les  lumières  criardes  des  environs,  et  la
désoriente jusqu'à ce que le prochain bouquet incandescent ne s'empare du ciel. Ammu se
retient de hurler tandis que le dos de son agresseur finit par disparaître à l'angle de la rue.
Ses  genoux  s'entrechoquent  et  la  vie  qui  palpite  dans  ses  veines  chérit  une  intensité
renouvellée, presque trop brutale pour que son corps soit en mesure d'encaisser le choc. Le
courroux de la peur y crépite encore et malmène ses nerfs, elle qui, déjà à fleur de peau, en
vient à se demander s'il n'aurait pas mieux fait d'achever le travail.

Dans  la  ville  supérieure,  contrairement  aux  bas-quartiers,  le  taux  de  criminalité
avoisine les zéros ; les seuls délits perpétrés en son sein sont mis sur le dos de ceux qui y
travaillent la nuit et restent mineurs. Il s'agit de larcins, pour la plupart, qui sont révélés au
moment de reprendre le funiculaire, grâce aux contrôles intensifs. Par la suite, les intéressés
finissent exclus de ces lieux pour le restant de leurs jours, abandonnés à leur triste sort et
livrés  aux mains  des  guetteurs  qui  pratiquent  l'extorsion des  privilégiés  puis  le  meurtre
quand ceux-ci ne revêtent plus aucun intérêt à leurs yeux. Non.

Ammu cogite. Il lui faut une porte de sortie, un bon d'échange, qu'importe, quelque
chose qui lui permettrait de continuer son existence actuelle. La situation n'est pas des plus
agréables,  l'euphémisme  est  de  rigueur,  mais  il  va  bien  falloir  qu'elle  lui  profite  d'une
manière ou d'une autre, surtout si jamais elle venait à tomber au fond du trou. Elle lève les
yeux, à la recherche d'un plan, et son regard sur pose sur une caméra de sécurité. Sera-t-elle
suffisante pour prouver son innocence ? Ou verront-ils seulement ce qui les arrange, à savoir
deux complices qui se disputent après un coup qui tourne mal ? Peu à peu, Ammu y voit
plus clair. La crainte, passagère, s'efface, remplacée par une détermination insolente. Il me

faut plus.

Ni une ni  deux,  elle  laisse  l'instinct  prendre le  dessus  et  la  mener  en direction du
bâtiment  d'où  elle  vient.  La porte  d'entrée,  fracturée,  est  restée  ouverte  ;  le  système de
sécurité  a  été  désactivé,  à  en  juger  par  l'absence  totale  d'agents  sur  place.  Le  hall  est
recouvert d'un épais tapis blanc, percé sur toute la longueur d'ouvertures circulaires, à la
manière d'un immense morceau de gruyère. Des plantes vertes sont disposées pile sur ces
percées, de sorte à compenser le vide laissé tout en dressant la voie qui mène à l'ascenseur
de verre. Ammu monte directement au cinquième étage. Les bureaux qui s'offrent à elle ne
se présentent  pas sous la forme d'openspaces,  au contraire  :  assombris  par l'absence de
lumière,  ils  sont  encloisonnés,  et  surtout,  agglutinés  les  uns  sur  les  autres,  comme les
briques d'un jeu de construction. Chacun s'est vu doté de ses propres équipements, à la façon
de  laboratoires  indépendants,  entre  administratif  et  expériences,  véritable  exercice  de
jonglage au quotidien. Ammu trouve finalement, et peut-être à contrecœur, la pièce dans



laquelle a pris  place le drame qui l'a  conduite ici,  sinistre,  à  peine éclairée par un spot
lumineux dont le rayonnement reste limité.

Le premier constat est plus que formel : la pièce n'a pas été fouillée. Tout est en ordre
et parfaitement rangé, à croire qu'aucun crime n'a été commis en son sein. Seul bémol, cette
chaise de bureau renversée au sol, aux pieds d'un corps inerte, lui-même incliné dans une
position d'extrême souffrance, comme crispé dans l'expression crue du dernier souffle. C'est
une femme ; des rouleaux de cheveux ondulés sont venus s'écraser sur sa gorge, à l'endroit
précis où une entaille, maladroitement tracée, a permis l'écoulement d'une mare dont l'aspect
rougeâtre, macabre, ne laisse pas insensible, miroir aux milles langues de feu. L'une de ses
mains est positionnée tout près, sans doute dans le but de prévenir la répartition du liquide,
en vain. Elle s'est abattue contre la vitre, d'où le bruit.

Ammu détourne  le  regard,  tandis  qu'un  malaise  grandissant  prend racine  dans  son
ventre, succession de vagues violentes qui brassent son être tout entier.

Que  faisait-elle  ici  à  une  heure  aussi  tardive  ?  Qu'aurait-elle  pu  bien  avoir  en  sa
possession pour mériter un tel sort ? Les questions se superposent les unes sur les autres
avec  si  peu  de  délicatesse  qu'elles  finissent  par  lui  monter  à  la  tête.  Génératrices  de
tremblements,  ces dernières se cachent également derrière les  palpitations qui agitent sa
poitrine, et se retrouvent amplifiées par la vue déchirante qui apparaît toujours à l'angle de
son champ de vision.

Ils se jetteront corps et âme sur l'enquête à la seconde même où le corps sera découvert.
Grâce au scanner rétinien, ils sauront que Ammu était sur place, tout comme ils trouveront
son coussin d'air, puis tomberont sur l'appel passé depuis le local durant son inspection. Ils
émettront des hypothèses.  Ne pas céder à la panique... Doit-elle appeler les  secours ou
plutôt les laisser venir en temps et en heure, lorsque le service de conciergerie reprendra la
main plus tard dans la matinée ? Cela ne ferait-il pas d'elle un suspect ideal ? Ammu ne sait
que  faire  et  au  lieu  de  se  décider,  elle  contemple,  impuissante,  ce  visage  émacié,  les
quelques  boucles  noires  qui  se  sont  perdues  dans  sa  bouche  en  chemin  et  la  fente
sanguinolente,  réceptacle  de  toute  son  attention,  cette  seconde  bouche  légèrement
entrouverte sur un monde auquel elle a été trop souvent confrontée. Merde... Elle se retourne
pour vomir, horripilante réaction qui balaie aussitôt sa furieuse envie de prendre la poudre
d'escampette.

Vu les traces, ils la retrouveront en un rien de temps. Autant rester sur place.
Ammu s'essuie  la  bouche puis  s'empare du  téléphone sur  le  bureau et  compose  le

numéro du Poste, indiqué dans le répertoire. La personne à l'autre bout du fil, probablement
plongée dans l'observation approfondie du feu d'artifices, met du temps à décrocher. Elle a
une voix feutrée et un peu lente, molle jusque dans la façon de prononcer lettres et syllabes.
Elle lui demande en premier lieu la nature de son appel, et Ammu raconte tout d'une traite,
sans même prendre le temps de respirer. Elle lui dit ce qu'il s'est passé, de but en blanc,
s'identifie comme victime et témoin ; les mots débordent de sa bouche, machine à laver trop
pleine de lessive, puis elle raccroche et s'allonge par terre, loin du cadavre, bras et jambes
écartés, paumes vers le ciel, le souffle court.

Ils ne prendront aucune pincette avec elle, alors autant ne pas leur donner de raisons
supplémentaires  de  sortir  de  leurs  gonds.  La  femme  au  téléphone  le  lui  a  bien  fait
comprendre, entre deux balbutiements incrédules, affolée à l'idée de faire face au premier
meurtre en plus une décennie. Elle aurait sûrement préféré croire à une blague téléphonique,
une vulgaire farce, n'importe quoi, en somme, hormis la dure vérité. Ceux qui se rendront
sur place présenteront les mêmes appréhensions, mais ils seront parés au pire, et plutôt deux
fois qu'une.



Ammu ferme les yeux et essaie de calmer sa respiration, en vain. Un bourdonnement
emplit ses oreilles quand, soudain, elle se rend compte qu'il s'agit des sirènes qui retentissent
au loin, puis de plus en plus proches. Le noir sous ses paupières est dense et pourtant peu
réconfortant. Quelques instants s'écoulent, ni longs, ni courts, très vague, et la péripétie qui
s'est déclenchée plus tôt dans la nuit entre dans sa phase ultime, marquée par une montée en
puissance des bruits environnants, claquements sonores et éclats de voix, cacophonie aux
milles étapes. A partir de là, le monde s'accélère, et tout part en vrille : les lumières, vives,
braquées sur son visage, faisceaux aveuglants, la semelle d'une paire de rangers grises à la
surface de sa main et ses doigts, écrasés en dessous, les cris, qui fusent en découvrant la
réalité, loin d'être feinte, amplifiés par l'aggressivité et la peur, jusqu'à ce que les ordres ne
prennent le dessus, semblants d'autorité dans le chaos qui bouleverse leurs vies. Les corps
s'activent,  établissent  un  périmètre,  grouillent,  crapahutent,  puis  saisissent,  d'abord  une
jambe, puis l'autre, et enfin les deux bras, pour l'immobiliser complètement. Viennent alors
des doigts, légèrement boudinés, dont la mission se résume à soulever ses paupières dans le
cadre d'un scan rétinien dénué de tact et de douceur. Ammu ne se débat pas et pourtant, ce
n'est pas l'envie qui lui manque, ni le besoin, central, primal, bestial, de se libérer de cette
situation, étau de douleur et de pression, des picotements, des brûlures, et du goût, âcre, qui
stagne encore dans sa bouche. Elle se retrouve ensuite pieds et mains liés, puis soulevée de
force à bout de bras, sur un étage, deux, trois, jusqu'au rez-de-chaussée, jusqu'à la cour, et
les véhicules qui s'y sont garés. Elle hurle. Les lumières sont intenses et se mêlent à celles
qui parsèment le ciel, aux bouquets verts et rouges, au blanc pur de la lune, délicatement
positionnée derrière les nuages ciselés.

Assise dans un fourgon blindé, elle n'ose pas les regarder, eux, ces êtres aux tenues
étranges, combinaisons de lumière et d'opale couronnées d'épaulettes à l'éclat cristallin et de
boutons de manchette sertis des initiales de l'ordre du Poste,  lui-même entouré de deux
feuilles de laurier. Le col empiète sur le cou, bande blanche dont la matière, identique à celle
du reste de l'uniforme, permet à la fois au corps de respirer et d'être identifié, notamment
grâce à deux traits luminescents qui suivent le tracé des coutures. Une ceinture amovible est
positionnée au niveau de la taille ainsi qu'une ou deux poches et une arme, soigneusement
rangée dans son étui. De hautes rangers dans des tons légèrement plus sombres, proches du
gris, parent leurs extrémités, parcourues de long en large par de grandes bandes de scratch,
tandis que leurs doigts, pour ne pas contaminer la scène de crime, affichent des gants très
fins. Ils respirent la prestance et l'influence, l'ordre immaculé, illusionnistes de leur temps.

En face d'elle, une caméra retransmet en temps réel un plan de son visage sur un écran,
là où il peut être analysé dans les moindres détails : micro-expressions, gestuelle, regard, et
ses  fonctionnalités  ne  s'arrêtent  pas  là,  puisqu'elle  enregistre  également  tout  ce  qu'elle
pourrait dire afin d'étudier les fluctuations de sa voix, et autres tics du langage. A partir de
ce moment, Ammu n'a plus aucun droit, pas même celui de se taire.

Un homme se plante à l'entrée du fourgon. Ce dernier se démarque des autres car ses
vêtements sont marqués d'insignes supplémentaires, symboles des grades et des décorations
qui lui ont été attribués. Il porte la barbe presque aussi bien que les cernes et avec un naturel
déconcertant,  comme  si  son  travail  était  devenu  une  seconde  nature,  un  réflexe,  un
automatisme, et peut-être même plus, un besoin qui prend le pas sur le refrain habituel
jusqu'à le dissoudre dans son intégralité. Son café a un goût de labeur. Ses douches ont la
froideur des affaires qu'il traite et son haleine n'est ni cendre de cigarette, ni pastille à la
menthe, car il respire, mange et boit travail, à la maison comme au bureau, sans jamais
s'arrêter.

Il ne lâchera pas le morceau, songe Ammu, blafarde, tandis que l'homme sort de sa



poche une tablette dont la finesse égale celle d'un seul et unique fil de soie d'araignée. Les
yeux rivés sur sa surface, il ne lève pas la tête, ne parle pas et ne prend même pas la peine de
croiser son regard, sans doute dans le but de la prendre au dépourvu, pour ouvrir une faille
où s'insérer,  dénicher une perche à laquelle s'accrocher,  jusqu'à ce qu'elle ne finisse par
craquer. Si c'est bien le cas, il se trompe.

Au bout d'un certain temps, l'homme brise le silence :
« Matricule n°8505VZBX12... Ammu, c'est ça ? Je lis ici que tu es arrivée sur place à

minuit trente. Est-ce à ce moment là que tu as décidé de tuer Mme. Lonbair ? »
Ammu penche la  tête  en  arrière,  et  le  derrière  de  son crâne rencontre  la  paroi  du

fourgon. Ainsi, elle avait un nom. Ce corps, cette masse, coquille vide au teintement creux.
Ce cadavre a d'ores et déjà plus de privilèges qu'elle n'en aura jamais.

Et lui, il commence avec un parti-pris. Le poids de sa supposition roule comme une
conviction sur sa langue, épaisse et lourde, et éclabousse l'étendue des informations mises à
sa disposition. La gorge nouée, Ammu prend la parole, faiblement, tout d'abord, puis avec
un flot encore plus ténu, plus fin, moins saisissable, comme si les mots dilapidaient leur
propre force d'expulsion au fur et à mesure de leur sortie. Elle lui dit qu'elle ne l'a pas tuée,
qu'elle est innocente et que même si les circonstances prêtent à confusion, il suffira de les
étudier de plus près pour prouver ses dires. Puis, elle lui parle de ce qu'elle a vu en nettoyant
les vitres, ou plutôt, essaie de lui en faire part, car la parole lui manque au moment où elle
en a le plus besoin. Pendant ce temps-là,  l'homme fait  glisser son index sur la tablette,
parfaitement neutre, caractérisé par cette attitude détachée, et presque marginale, en un sens,
que certains pourraient qualifier de professionnelle car il fait preuve de retenue là où ses
collègues n'iraient pas de main morte, et ce malgré la gravité de la situation.

« Je note une élévation du rythme cardiaque à une heure vingt du matin. Dommages
corporels la minute suivante. Voici mon pronostic : tu l'as attaquée, elle a riposté. »

Ammu  secoue  la  tête.  Ses  cheveux  virevoltent  un  instant  puis  retombent  sur  ses
épaules, éparpillés en d'épais amas d'onyx. Les choses ne se sont pas déroulées de cette
manière mais il lui semble presque impossible de le convaincre du contraire. Pourtant, la
solution n'est peut-être pas si hors de portée ; des détails méritent d'être abordés puisqu'une
fois  énoncés,  ils  prennent  une  forme  plus  complète  et  plus  solide,  faite  de  matière
indestructible. Alors, Ammu prend sur elle et lui parle de sa chute, raison pour laquelle des
dégâts ont été engendrés, le tout sans omettre de souligner l'absence de vitres brisées, preuve
flagrante qu'il lui aurait été impossible de basculer par la fenêtre dans une quelconque lutte,
et donc de se trouver dans la pièce à ce moment précis.

Sa  voix,  brouillée,  lui  paraît  venir  d'un  interphone  de  mauvaise  qualité.  A quand
remonte la dernière fois où elle a tant parlé ?

« Chute d'une vingtaine de mètres, lit-il sur son écran, un peu trop tard à son goût. »
L'homme ne se laisse pas démonter pour autant et réplique qu'ils l'ont trouvée dans le

bâtiment,  ce  qui  prouve  qu'elle  aurait  pu  refermer  une  fenêtre  précédemment  ouverte.
N'ayant rien à répondre pour contrer cette hypothèse, Ammu se pince les lèvres.

« Où est ton armure ? Demande-t-il. »
Ni une ni deux, un collègue lui tend la capsule qu'il a récupérée sur elle au moment de

la fouille corporelle. Il observe les dommages que l'appareil a endurés en le soupesant dans
la paume de sa main.

« Si elle était déjà défectueuse, soulève-t-il, pourquoi ne pas l'avoir signalé ? »
Ammu explique qu'elle n'en a pas eu le temps.
« Et si j'en crois tes dires, ce serait donc ce défaut qui aurait provoqué ta chute ? »
Ce n'est pas tout à fait exact, et Ammu répète alors ce qu'elle a déjà raconté sur cette



main, couverte de sang, qui est venue frapper la surface de la vitre,  la prenant ainsi au
dépourvu et favorisant par la même occasion une brutale perte d'équilibre. La peur, loin
d'être maîtrisée, refait surface et un violent tremblement vient agiter sa mâchoire au moment
de parler.

« C'est pour ça que tu as passé un appel depuis la capsule ? J'en vois un, listé à une
heure vingt-cinq sur le Réseau. »

Elle  inspire  profondément  puis  lui  explique  que  cette  démarche  était  motivée,  en
premier  lieu,  par  la  crainte,  viscérale,  de  perdre  sa  place  en  manquant  à  ses  objectifs
professionnels, issue fatale qui entraînerait sa mise à la rue, inéluctable dans un tel cas, car
ils n'accepteraient jamais quelqu'un comme elle dans les dortoirs, quelqu'un qui a goûté à
l'air de derrière le mur, quelqu'un qui s'en est enivré bien au-delà du raisonnable, quelqu'un
que l'on ne jugerait pas intègre, et encore moins digne de respect ; une cible à abattre une
fois ses poches retroussées.

« A ce moment-là, étais-tu sûre que Mme. Lonbair était morte ? Pourquoi ne pas avoir
vérifié si tu pouvais lui porter assistance avant ? »

Ammu ferme les yeux. Elle aimerait lui dire la vérité, à savoir qu'elle craignait avant
tout pour sa vie et qu'en fuyant de la sorte, elle ne faisait que penser qu'à son propre intérêt,
mais au lieu de cela, elle choisit de mentir par omission. Ammu lui dit qu'elle avait peur et
qu'on aurait pu la tuer, elle aussi, avant d'ajouter fébrilement que c'est justement ce qui a
failli se passer.

Il veut savoir la suite. Ammu saisit sa chance et lui narre la collision dans toute sa
brutalité ; ce n'est toutefois pas aussi simple que ce à quoi elle s'attendait, et sa voix se brise
à plusieurs reprises, mais cet effet dramatique ne lui vaut pas de s'attirer la compassion de
l'homme, toujours aussi impassible, même en se rendant compte que l'affaire prend d'ores et
déjà un tournant majeur grâce à son témoignage.

« As-tu vu son visage ?
— Non, mais...  »

Ammu  lui  décrit  un  homme,  grand,  rasé  de  près,  qui  sentait  très  fort  le  parfum,
sûrement pour cacher sa mauvaise haleine, et vêtu de vêtements trop amples pour lui. Elle
ajoute qu'elle l'a réalisé durant l'altercation.

Ce mot éveille un besoin soudain chez l'homme, qui appelle un de ses collègues d'un
geste de la main pour effectuer des prélèvements, et Ammu ferme les yeux pour ne pas avoir
à supporter le  raz de marée qu'on inflige aussitôt  à  son corps.  Cette nouvelle forme de
contact lui retourne l'estomac. On lui fourre un coton tige dans la bouche, on lui fait les
ongles pour récupérer les résidus de peau ou de tissu qui auraient pu s'y glisser dans la
cohue puis on lui enlève ses vêtements pour la même raison. L'assise glacée, tout contre ses
fesses, lui colle des frissons. Le contact se propage comme une onde de choc sur sa peau,
comme la fente créée par une secousse sismique ou l'érosion d'une falaise ; elle craquelle
son fondement avec brutalité et Ammu a soudainement envie de pleurer. Elle ne peut même
pas croiser les bras. Les sanglots remontent dans sa gorge comme une remontée acide, ils
gonflent  sans  relâche,  mais  elle  ne  veut  pas  craquer.  Le  dégoût  la  subermerge,  les
inflammations, mais elle ne veut pas craquer.

Ammu craque.
La suite de l'histoire sort de sa bouche par volée de mots, incontrôlables, un peu fouillis

mais pour le moins compréhensibles. L'homme ne semble pas la croire quand elle dit qu'il
s'est  enfui  ;  pourquoi  un meurtrier  présumé prendrait-il  le  risque d'être  identifié  par  un
témoin qui ne l'avait jusqu'alors pas vu, pour au final prendre les jambes à son cou ? Essayer
de la faire taire à tout jamais, et finalement, abandonner... Cela n'a pas de sens, Ammu en est



bien consciente.
Enfin, il demande :
« Si on analyse ce liquide près de la victime, le résultat montrera-t-il qu'il provient de

toi ? »
Ammu hoche la tête, désemparée. Elle a vomi. Elle le lui dit. Suite à quoi elle confirme

être restée allongée jusqu'à leur arrivée, sans déplacer, voler ou toucher quoi que ce soit
hormis le téléphone.

« Tu vas nous suivre jusqu'au Poste. »
Au bord du désespoir, désemparée, elle le supplie, en position de faiblesse, pitoyable,

de ne pas alerter Sauberkeit Inc. tant qu'ils ne sont pas convaincus de sa culpabilité.
« Des gens comme toi, j'en vois toutes les semaines. En fait, je ne vois que ça. La loi

m'oblige à les  mettre  au courant de ton implication,  et  d'ailleurs,  c'est  déjà chose faite,
autrement je n'aurais pas pu avoir accès aux données de ton armure. Maintenant, ce qu'ils
feront de toi et de ton emploi, ça ne me regarde pas. Mais sache qu'ils n'ont pas dû être très
contents d'être tirés du lit aussi tôt, et encore moins pour une affaire aussi sordide. »

Ammu  se  met  à  crier,  et  ses  cordes  vocales  montrent  les  premiers  signes  de  la
reddition. Elle explique que même une fois qu'elle sera prouvée innocente, l'association de
son nom au dossier sera rédibitoire : ses chances de revenir travailler ici seront ruinées à
jamais.  J'ai besoin de ce poste.  Elle a toujours senti les regards peser sur sa personne à
l'approche du funiculaire, une myriade d'avortons sommés de s'enquérir de ses trajets pour
déceler la moindre opportunité de s'en prendre à ses unités, mais aussi à sa vie si la situation
s'y prêtait,  si  jamais elle cessait  de travailler pour ceux qu'ils  méprisent tant.  Gagner le
double de ses confrères, c'est s'offrir le luxe d'une misère un peu plus supportable, mais
également s'exposer à toutes les convoitises qui en découlent ; elle en a fait la désagréable
expérience par le passé, quand on l'a fait embrasser le bitume par la force et pris un peu plus
du tiers de son salaire. Ce statut représente un intérêt pour eux, mais une fois perdu, il n'y
aura plus aucun rempart entre leur haine et le fil ténu de sa vie.

« Si vous tu avais son visage et que nous avions été par conséquent en mesure de
déterminer l'identité de l'assaillant et de procéder à son arrestation, alors j'aurais peut-être pu
intervenir en ta faveur. »

Suite à quoi elle rétorque qu'ils trouveront sûrement son ADN grâce aux prélèvements.
« Les résultats ne tomberont pas avant plusieurs jours, or nous manquons de temps. En

plus, ils n'étaient pas volontaires ; l'idée ne venait pas de toi. Qui sait ce qu'il adviendra de
lui ? C'est une affaire grave. J'espère que tu t'en rends compte. »

La  porte  du  fourgon se  referme et  Ammu se fait  toute  petite.  Son visage apparaît
toujours sur l'écran et elle fait de son mieux pour ne pas le regarder, même si dans cette
obscurité,  la  lumière  qui  en émane est  des  plus  attirantes.  Un quadrillage recouvre son
visage quand elle tourne la tête et verrouille la position de son nez, de ses yeux et de sa
bouche afin de guetter la moindre émotion marginale et incriminante. Deux officiers sont
assis en face d'elle, la main sur leur arme automatique. Le véhicule s'ébranle et démarre.
Ainsi ligotée, Ammu essaie de rester calme. Elle a déjà entendu des histoires de garde à vue
pour des problèmes mineurs mais, en la présence d'un meurtre, que vont-ils lui faire ? Des
coups, des hématomes ? Ils feront plus de mal en la retournant à l'envoyeur. Ils savent tout.
Ils sauront que sa vie est ratée. Elle l'a été au moment même où elle est née du mauvais côté
du mur. Sauberkeit Inc. ne voudra plus d'elle. Son casier vierge n'est plus. Fini, tout est fini.

Ammu soupire. Caro n'est pas prête de l'avoir, son rendez-vous, et Léon va l'attendre et

finir par mourir de faim, seul. Elle repense au cadavre et son monde s'écroule. Elle aurait

préféré être affectée ailleurs. Elle a ce quartier en horreur, et ce n'est pas prêt de s'arranger.



DIS-MOI QUI TU ES

C'est un clignotement bleu azur à l'occurence récurrente qui tire N-J de son sommeil
intempestif, petite erreur de jugement au cours de sa soirée d'étude approfondie. Diffusée
sous forme de vagues, la lumière vient se briser sur les murs qu'elle couvre de son contact
glacé puis dénude d'une courte absence qui rend son retour d'autant plus frustrant, lorsque
l'obscurité se retire telle la marée et ramène sur le rivage de bien mauvais souvenirs. Un
goût étrange sur les lèvres, mentholé, pastille avalée avant de sombrer davantage dans le
néant, pour effacer, pour purifier, et passer outre les chaînes, se fait poids mort sans avenir
qui entrave son corps douloureux. Il s'agit d'un filtre, d'un additif, un petit rien qui pèse
lourd dans la balance, médecine douce aux vertus apaisantes, au moins le temps d'un instant,
avant que le réveil ne reprenne ses droits.

N-J  décolle  son  visage  du  clavier  ;  la  marque  des  touches  du  vieux modèle  reste
imprimée sur ses joues, dédale de figures géométriques inachevées, et elle se retrouve face à
un message d'erreur alors que ses yeux peinent à déchiffrer cet enchevêtrement de lettres,
encore tiraillés par un manque criant de sommeil. Dites-moi que je rêve... Elle tend la nuque
en arrière et permet à son dos noué de se reposer contre le dossier ergonomique de la chaise.
Un très mince soupir s'échappe d'entre ses lèvres tandis que l'azur continue de la persécuter,
aussi s'empare-t-elle sur un coup de tête de la source de lumière, tablette roulée en boule
près du lit et vestige de son départ en trombe l'avant-veille, qu'elle déplie sans ménagement
entre ses mains pour afficher le message reçu. L'appareil sort de sa veille au contact de la
pulpe de ses doigts et la pièce s'anime elle aussi à ce contact, lentement mais sûrement,
manifestation  directe  de  l'intelligence  artificielle  qui  perçoit  sa  reprise  d'activité.  La
luminosité grimpe doucement,  le  temps qu'elle puisse s'y accoutumer,  et  la  nuisance du
clignotement  devient  moindre,  jusqu'à  finalement  disparaître  quand  une  voix  familière
s'élève :

«  Bonjour,  Engie.  Vous  avez  fait  bonne  réception  d'un  message  vocal  émanant  du
contact Adjoint Pinaud, à deux heures du matin. Voulez-vous l'écouter ?
— Oui, grogne-t-elle. »

N-J passe une main sur son visage. Son petit doigt lui dit qu'elle s'est levée du pied
gauche, en partie parce qu'elle manque cruellement de sommeil et qu'il semble être encore
beaucoup  trop  tôt  pour  que  son corps  daigne  suivre.  Si  elle  ne  sait  pas  encore  que  la
situation est sur le point de s'aggraver, elle s'en doute quand une seconde voix, celle de
l'Adjoint, prend la parole dans des nuances plus graves. Un frisson monte instantanément le
long de sa colonne vertébrale, irrépressible :

« Engie, le Poste requiert ta présence. »
Silence.
« C'est urgent. Viens dès que tu réceptionnes ce message. »
L'importance de ce message prend une signification toute particulière puisqu'il l'appelle

rarement personnellement, et pour cause : il y a des tas de sous-officiers pour ça, assignés à
des tâches secondaires de l'ordre de l'administratif et du secrétariat, du menu fretin pour
certains, la base de toute organisation pour d'autres. Dans tous les cas, s'il a pris la peine de
passer cet appel par ses propres moyens, la raison pour laquelle on la convoque de si bonne
heure doit être aussi importante que ce qu'il prétend.

Bien obligée de capituler, N-J lorgne sur l'heure affichée tout en haut de la tablette
flexible, dépitée : il est cinq heures du matin. La ville dort enfin, autant par besoin que par



commodité, puisqu'ainsi les gens d'en-haut ne risquent pas de croiser leurs pairs d'en-bas,
sur le chemin du retour. D'habitude, il lui reste environ trois heures de répit avant d'avoir à
se préparer pour le travail, de quoi plus ou moins se débarrasser de la fatigue extérieure, des
cernes et du teint maussade, un peu trop visibles à son goût, et c'est pourquoi l'exception du
jour fait filer dans ses veines, outre la frustration, un soupçon d'excitation qui se répand
comme une traînée de poudre. Il ne s'agit pas d'un vulgaire larcin, d'une infraction horaire,
itinéraire ou interactionnelle, ni même d'une dispute ayant éclaté sur le quai du funiculaire ;
on ne la ferait pas lever aussi tôt pour si peu. Motivée par la perspective d'une affaire en or,
N-J se prend au jeu et retire, ni une ni deux, la clé de l'ordinateur dont l'écran est revenu à la
normale suite à une simple manipulation. Pinaud a dû recevoir, il y a peu, une notification
l'informant que son message a été ouvert. Ce n'est pas le moment de traîner.

Quelques secondes à peine lui suffisent pour se déshabiller en vitesse et une poignée
d'autres pour s'asperger de parfum ; son choix se porte sur une fragrance plutôt forte, un
grand cru issu des galeries qui lui a coûté un tiers de son salaire et qui sent bon le bois de
santal et le grain de poivre. Elle pioche ensuite dans sa maigre garde-robe un des nombreux
exemplaires de son uniforme de travail, pièce incontournable de sa penderie. Dans la ville
supérieure, les professions qui exigent des tenues standardisées se font rares et sont classées
à part du reste car l'individuel prime sur le collectif, du moins dans la plupart des cas. Le
Poste n'est quant à lui pas considéré avec la déférence qui est accordée aux autres domaines,
et  ce  pour  plusieurs  raisons,  dont  les  horaires  de  nuit  et  les  entraînements,  mais
principalement  pour leur  fonction surcôtée face à  un danger jugé bénin,  principalement
constitué de larcin et de trouble à l'ordre publique.

Finalement, N-J brosse ses cheveux et enfile une paire de chaussures.
« Engie, je note que vous êtes sur le point de partir. Dois-je annuler la livraison des

courses en début de matinée ?
— Remets-la au lendemain.
— Livraison des courses prévue pour demain, même heure. Je vous souhaite une bonne
journée. »

Bonne  ?  On  peut  dire  qu'elle  commence  bien... songe  N-J  avec  amertume.  Cette
dernière glisse la tablette sous sa veste puis sort et descend l'escalier à toute vitesse. Elle n'a
plus qu'à attendre le passage de la prochaine navette du côté du quartier voisin, plus large et
facile d'accès, et donc gorgé d'arrêts. Dans le ciel, au-dessus du dôme alvéolé, une fumée
épaisse s'amasse sans relâche et se presse contre les parois, mais seul l'air purifié passe de
l'autre côté. La nuit, les usines tournent à plein régime mais ici, personne ne l'entend ; pas de
grondement, ni de tremblement, et encore moins d'effluves nauséabondes qui résultent de
cette activité intensive, car personne ne devrait  ne serait-ce que se douter du labeur qui
prend place sous leurs pieds, un peu plus loin. La lune, invisible, s'éclipse au profit des
néons. Partout dans les rues, des distributeurs automatiques baignent le bitume de lumière,
tout comme les panneaux publicitaires bariolés dont les images changeantes dépeignent à
présent des fruits exotiques aux couleurs criardes et pourtant exquises, mis en avant par des
dentitions parfaitement blanches qui croquent sans hésitation dans la peau des fruits, juteux,
synthétiques, élaborés dans des éprouvettes.  N-J garde en tête leur goût savoureux et la
façon dont la chair du fruit se déchire sous les canines pour libérer un coeur liquide et sucré,
hautement édulcoré.

N-J attend en silence, statique, à l'arrêt symbolisé par un panneau sur lequel le trajet
apparaît  en  relief,  série  d'étapes  matérialisées  sous  la  forme  de  points  en  relief.  Il  est
possible de visualiser les lieux d'intérêt disposés près de chaque arrêt : boutiques, parcs,
restaurants ou même clubs, il  suffit de cliquer dessus du bout du doigt afin d'obtenir un



aperçu visuel du bâtiment sélectionné, en plus de l'adresse exacte et du numéro de téléphone
de l'établissement. Finalement, la navette arrive et détecte sa puce, d'où le freinage que cette
dernière  entame.  Le  processus  s'effectue  progressivement  jusqu'à  ce  que  le  véhicule
intelligent  s'immobilise  de lui-même et  sans le moindre bruit.  Les portes  s'ouvrent.  N-J
grimpe à l'intérieur et l'intelligence artificielle de la navette enregistre puis facture le coût de
sa montée. Elle s'asseoit ensuite sur l'une des banquettes, le dos bien droit, et presse ensuite
un bouton sur le panneau latéral pour indiquer la station où elle souhaite descendre.

A cette heure-ci, le Poste est calme et pratiquement désert. Ses abords ne sont pas des
plus fleuris, ni même très engageants, la faute à ces places de stationnement qui s'étendent
sur ses flancs, d'ailleurs bien moins couvertes qu'à l'ordinaire, alors que la plupart des agents
devraient avoir laissé leurs véhicules sur place avant de rejoindre leur domicile. N-J pénètre
à l'intérieur du bâtiment. Le système la reconnaît et facilite son passage au travers des portes
vitrées sur pivots qui contournent l'axe central du hall d'entrée. L'ensemble est spacieux et
clairsemé  de  vide,  les  bureaux communiquent  entre  eux par  des  ouvertures  aux  angles
parfaitement nets, séparés par des miroirs sans tain coulissants. Pas de décoration inutile, de
plantes vertes, ni d'arrangements futiles.

C'est Pinaud qui l'accueille.
« Je t'attendais. »
Une poignée de main ferme est échangée, aussi  brève que moite,  contact tiède qui

laisse difficilement indifférent. Il faut dire que l'orientation des spots met en lumière les
contours mi-anguleux, mi-tranchants de sa mâchoire et l'étendue bleu-vert, précieuse, dans
laquelle N-J aimerait parfois se perdre.

« Je suis prête pour le compte-rendu. »
Sa voix a légèrement tremblé sur le moment, contre son gré, lorsque la main de Pinaud

est venue se resserrer contre son bras afin de l'entraîner à l'écart de l'entrée principale.
« La scène de crime a déjà été nettoyée en prévision de l'arrivée des premiers civils sur

place, annonce-t-il. Tout a été effectué : prélèvements, relevés d'empreintes, photos, vidéos,
sans oublier le déplacement du corps en vue de l'autopsie.
— Crime ? Corps ? Une minute, on parle donc de meurtre ?
— Tout à fait. Ton premier, mon second. Déjà bien trop à mon goût, si tu veux mon avis. La
victime a été tuée dans l'un des bâtiments du bloc scientifique, aux environs d'une heure du
matin.
— Des suspects ?
— Une. Elle est en salle d'interrogatoire. Je l'ai déjà questionnée après son arrestation, tu
pourras regarder l'enregistrement. Tous les documents et preuves ont été numérisés, mets ta
tablette à jour pour y accéder. »

Une  borne  est  disposée  au  centre  de  la  pièce,  élément  purement  fonctionnel  dont
l'aspect visuel se résume à une forme lisse et rectangulaire. Ses contours se confondent avec
le blanc qui recouvre entièrement les murs environnants, paysage de neige et de brouillard
dont la pureté rencontre des limites, en atteste le petit point lumineux disposé sur l'une de
ses arrêtes, repère foncé qui témoigne du bon fonctionnement de la borne. Il suffit d'apposer
à sa surface tout appareil électronique disposant d'une autorisation de sécurité pour récolter
les fichiers qui lui sont adressés ; chaque profil utilisateur ne peut accéder qu'aux documents
qui lui ont été attribués par celui qui les a partagé, c'est-à-dire Pinaud dans la majeure partie
des cas, l'Adjoint du Recteur et administrateur général, ou bien quelques officiers lorsqu'il
s'agit de plus petites affaires.

N-J sort sa tablette et prend quelques secondes pour s'interroger davantage tandis que
les fichiers sont en cours de transmission : qu'un tel drame advienne dans ce quartier précis,



juste après avoir mis la main sur cette clé... y aurait-il un lien ? Pinaud l'observe de près ;
elle essaie de ne rien faire paraître de son trouble soudain.

« C'est ton premier gros dossier. Ils vont nous surveiller de près. Tant que le cas ne sera
pas résolu, le Poste sera ta maison. On n'a pas le droit à l'erreur, et il faudra boucler le
coupable au plus vite. »

Le regard perdu dans le vide, N-J met du temps à percuter.
« Mon dossier ?

— Le nôtre, si tu préfères.
— Puisque tu me fais confiance... permets-moi de t'exposer mon avis : c'est justement en
voulant brûler les étapes qu'on commet des fautes. Ta suspecte, est-ce qu'elle a un mobile ?
— Pour l'instant, aucun à notre connaissance.
— Est-ce que je pourrai lui parler après avoir passé en revue les fichiers ?
— Bien entendu.
— En attendant, fais le nécessaire pour que quelqu'un lui apporte à boire à manger. Ou
alors, je m'en occupe moi-même. Je suis sûre que personne n'y a pensé. »

Pinaud esquisse un faible sourire. Il n'essaie aucunement de se trouver des excuses, ni
même de prétendre qu'ils étaient trop occupés à inspecter la scène de crime pour ne serait-ce
qu'y penser. Franc et droit, il est prompt à reconnaître ses fautes, même quand ces dernières
ne le montrent pas sous un bon jour.

« J'aime quand tu te montres directive. »
N-J détourne le regard. Le téléchargement est achevé, et elle en profite pour agrandir le

cliché de la détenue grâce à un mouvement rapide des doigts. Matricule n°8505VZBX12.
Prénom : Ammu. Les traits tirés, fatiguée, son visage ne diffère pas tant de ceux qu'elle a
l'habitude de voir, usé par les bas-quartiers et le rythme qu'une telle vie impose. Certains
s'arrêteraient là mais N-J veut creuser plus loin, car les préjugés ne mèneront nulle part, et
surtout pas vers une enquête rondement menée. Il s'agit pourtant d'un profil en apparence
typique : elle a décroché son premier emploi à l'âge de treize ans en tant que commis et l'a
conservé jusqu'à sa majorité, lorsqu'elle a soumis sa candidature au Centre d'Examination
des Demandes des Travailleurs. Tout le monde tente sa chance au CEDT un jour ou l'autre,
généralement sans succès, et il lui aura fallu deux ans pour obtenir une réponse positive, soit
une éternité  de  moins  que la  plupart  des  gens.  Entre-temps,  elle  a  dû  faire  face  à  une
véritable traversée du désert : fin de contrat, succession de petits emplois sans lendemain,
jusqu'à ce que, enfin, elle puisse bénéficier d'un surclassement professionnel au sein de la
ville supérieure. Cela, en soi, la place déjà au-dessus du lot. Grâce à ce poste, Ammu a
remonté  la  pente  et  a  pu  enfin  quitter  les  dortoirs  communs  pour  s'offrir  sa  première
location. Depuis, rien à signaler. Aucune infraction, pas de retard, des trajets parfaitement
réguliers et prévisibles. Zéro activité suspecte, note N-J.

Loin  d'être  défaite,  cette  dernière,  toujours  plantée  devant  la  borne,  parfaitement
immobile,  s'enfonce davantage dans l'histoire de la suspecte, et ce malgré la fatigue qui
pinaille toujours, à plus faible intensité toutefois. Pinaud n'est pas resté à côté d'elle. Il a
compris,  avec  le  temps,  à  ses  dépends,  que  sa  concentration  ne  souffre  d'aucune  faille
lorsqu'il s'agit d'affaires placées sous sa responsabilité.

Après le travail, vient la famille ; Ammu n'a pas revu la sienne depuis son envol du nid.
Ses parents, séparés peu avant sa naissance, sont décédés. Il ne reste plus que deux demi-
sœurs avec lesquelles elle n'a jamais eu de contact ; à vrai dire, elle ignore même tout de
leur existence. Quoi qu'il en soit, les matricules n°DU7131ZA30 et n°XV70KA6221 sont
irréprochables  dans  les  limites  du  terme  et  de  son  contexte,  et  compte  tenu  de  leurs
itinéraires respectifs, elles n'auraient pas pu croiser Ammu au cours de ces derniers mois, ne



serait-ce que par hasard.  Aucun ami en commun non plus,  d'ailleurs,  elle a très peu de
connaissances. Il y a bien le n°ZB13RK3363, une certaine Caroline, employée du Royaume
du Cocorico depuis  cinq mois,  et  visage familier depuis  aussi  longtemps,  mais il  serait
probablement bien ambitieux de qualifier leurs relations de fortement amicales.  Pourquoi

elle et pas un autre ? Qu'est-ce qu'elle a de si spécial ? Etonnée par ce profil en particulier,
N-J  creuse un peu plus  loin.  Malheureusement,  les  informations à son propos semblent
manquer sur le Réseau. Caroline est fille unique et a enduré de très nombreuses périodes
d'inactivités, elle couche toujours dans les dortoirs communs, et même si elle ne présente
aucun antécédent, elle a des fréquentations diverses et pas toujours recommandables, sans
pour autant que leurs méfaits n'aient une quelconque connection avec la ville supérieure.

N-J se frotte les yeux. Personne dans son entourage n'a de lien avec la ville supérieure.
Et puis, quel mobile Ammu pourrait bien avoir ? Cette sombre histoire n'a aucun sens, car
Ammu avait déjà envoyée un nombre incalculable de fois au bloc scientifique, sans jamais
tenter quoi que ce soit. Pourquoi maintenant ? Certes, quelqu'un aurait pu avoir vent de ses
affectations et l'avoir approchée dans un but précis pour en tirer profit, mais elle en aurait
forcément retrouvé des traces dans les données collectées, des noms, des rendez-vous, des
écarts  de  conduite,  plus  ou  moins  subtiles,  annonciateurs  du  raz-de-marée  à  venir,  des
réunions, des planifications, des commandes, des livraisons, du courrier, des appels entrants,
sortants... or, aucun détail ne sort de la normale. Ammu est une véritable casanière qui ne
reçoit rien ni personne. Nada. Niet.

Dépitée, N-J se sert un peu de café afin d'y voir plus clair. Le goût, délicieusement
amer, glisse dans sa gorge comme une coulée de goudron chaud. Elle consulte ensuite le
rapport  pour bénéficier d'un éclairage différent.  On ne passe pas de laveuse de vitres à

assassin en si peu de temps...  Entre les photos et les vidéos, mais aussi les compte-rendus
écrits et vocaux, la scène de crime lui apparaît dans toute sa réalité, crue et précise, comme
un rêve aux détails exacerbés. Le trajet de la suspecte a été reconstitué dans son intégralité
depuis son arrivée dans la ville supérieure, en début de soirée, du funiculaire à son habituel
lieu de travail et jusqu'à sa nouvelle affectation. Ses autres déplacements ont également été
conciliés  dans  le  dossier,  bien  trop  nombreux  pour  tous  être  consultés.  Outre  le
foisonnement de données en provenance des caméras de surveillance, elle remarque, d'une
part,  que  l'arme  du  crime  n'a  pas  été  retrouvée,  ce  qui  implique  que  cette  preuve
potentiellement couverte d'empreintes en tout genre ne participera pas, pour le moment, à la
résolution de l'enquête,  mais  note  avant  tout  qu'il  n'est  fait  nulle  part  mention d'un  vol
quelconque,  car  en  dehors  des  fluides  corporels  découverts  sur  place  et  de  la  chaise
renversée durant la lutte, les bureaux ont été préservés de tout acte de dégradation. Compte-

tenu de ses autorisations, elle n'y était pourtant jamais allée. Le doute s'installe. Comment
a-t-elle pu savoir avec précision où se rendre ? Et pourquoi ruiner ses chances pour si peu ?

N-J  inspecte  les  relevés  de  l'armure  puis  la  vidéo  prise  durant  son  entrevue  avec
Pinaud, lequel s'affaire à présent dans son bureau personnel ; il n'a de cesse de passer des
appels importants. C'est un grand blond auquel le blanc ne sied guère et à la mine souvent
renfrognée, le regard qui oscille entre le bleu et le vert, de forte carrure et pas toujours aussi
brusque que son apparence le laisserait supposer. Avec ses larges mains posées à plat sur la
surface du bureau, il donne l'impression que rien ne lui échappe. N-J se lève et le rejoint.

Une fois son appel téléphonique terminé, elle lui demande :
« Dis-moi, juste pour être certaine : aucun objet n'était manquant ? Aucun document ?

Rien de rien ? Es-tu entièrement sûr que vous n'êtes pas passés à côté de quelque chose ?
— J'ai pu parler avec le propriétaire des locaux, et je suis en mesure de t'assurer que rien ne
manquait à l'appel. J'ai dressé la liste avec lui, et ai personnellement pris connaissance des



derniers inventaires en sa présence. Les relevés vocaux sont formels : il ne mentait pas, et tu
peux me croire quand je te dis que rien n'a été volé.
— Si un objet en particulier avait été convoité par le meurtrier, il aurait fouillé l'endroit tout
entier, n'est-ce pas ? A première vue, ce n'était pas le cas. Peut-être qu'il savait exactement
quoi chercher, et où.
— Si on se fie à ce que la suspecte nous a raconté, peut-être que c'est la présence de témoin
qui l'a dérangé et empêché de mener à bien ses recherches.
— Cette femme, tu sais sur quoi elle travallait ?
— Une histoire de programme génétique.
— Elle jouait avec le feu, en somme. Cela nous laisse avec deux options : soit ce meurtre a
été le résultat inattendu d'une recherche de butin infructueuse, soit il a été motivé par un tout
autre motif. Meurtre passionnel ? Vengeance personnelle ? Ambition mal placée ? Dans ce
cas-là, le mobile que pourrait avoir ta suspecte me paraît encore moins évident. »

N-J  regarde  de  plus  près  le  profil  de  la  victime.  Employée  de  labo  fraîchement
divorcée, elle fréquentait depuis peu un bellâtre à qui tout sourit, promoteur immobilier en
côte.

« Je crois  qu'au lieu d'espérer  trouver un mobile par  miracle,  il  faut essayer  de le
déduire  de par  ce  qu'on sait  déjà.  J'ai  vu sa  déposition,  l'homme qu'elle  décrit...  Il  sait
planifier  mais  il  est  maladroit  et  manque d'expérience.  S'il  ne  l'avait  pas  suivie  rien ne
l'aurait incriminé, lui, en particulier. Et puisque tout était bien rangé, il savait clairement ce
qu'il voulait, et était bien informé. Peut-être était-ce une donnée dématérialisée, je ne sais
pas, mais s'il s'est déplacé, ce n'est pas pour du vent.
— Tu crois que nous ne tenons pas le coupable ?
— Pire  que  ça.  Je  crois  qu'il  court  encore  dans  la  nature  et  qu'il  vit  ici,  dans  la  ville
supérieure. »

Cette idée est tout bonnemment inconcevable. C'est sûrement ce que doit penser Pinaud
à ce moment même. Les gens de la ville supérieure sont irréprochables, c'est inscrit dans le
marbre. Ils aiment boire et danser, mais toujours avec modération, et n'enfreignent jamais
les interdits. Ils ne posent pas de soucis particulier, les chiffres le prouvent : tous les cas
traités par le Poste concernent des travailleurs originaires des bas-quartiers. Le vrai danger,
non, la véritable  menace provient des bas-quartiers. C'est ce qu'on leur répète depuis des
années, à eux, et au Poste. N-J se dit qu'elle devrait tenir un peu mieux sa langue, mais elle a
confiance en Pinaud, et en sa qualité de jugement.

« L'enquête n'en est encore qu'à ses débuts, et tu avances déjà de telles accusations ?
Fais attention, Engie. Il faut être prudent quand on s'aventure sur cette pente... »

Pinaud s'est levé et son corps se rapproche en silence, ombre mouvante très assurée,
jusqu'à venir lui parler près de l'oreille, comme pour lui faire une confidence.

« Tu ne crois pas que nous devrions explorer toutes les voies possibles ?
— Je suis d'accord, mais nous avons une suspecte...
— Un témoin, rectifie N-J.
— Certes. Quoi qu'il en soit, les faits sont les faits, et nous l'avons à portée de main dans
ces locaux, alors si tu t'entêtes à chercher plus loin avant d'avoir mené à bien cette partie de
l'enquête... Engie, je ne voudrais pas que tu t'attires des ennuis. »

Il a prononcé cette dernière partie de phrase à demi-voix, et N-J en rougit. Il admet en
partie qu'un danger qui plane au-dessus de leur tête, et que de tels propos, tombés dans de
mauvaises oreilles, pourraient les mener à leur perte. Pinaud recule ensuite et achève ses
remontrances :

«  Procède  d'abord  à  son  interrogatoire  et  présente-moi  ensuite  tes  théories.  Là,  je



t'écouterai. Mais en attendant, ce n'est que du vent, et je ne peux pas te laisser plonger tête la
première dans quelque chose d'aussi tendancieux. Eux, ne le permettront pas. »

N-J laisse son bras tomber le long de sa cuisse, tablette en main. Signe de défaite.
Reddition  acceptée.  Il  a  raison,  en  un  sens  :  autant  se  faire  discrète  le  temps  de
l'investigation, d'autant plus si la raison derrière tout ce fratras a un lien avec ses propres
affaires personnelles. Il lui faut saisir l'occasion d'en apprendre plus et de tirer le maximum
de cette affaire,  autant pour la mémoire de la victime que pour son propre projet. Cette
femme était sûrement au courant de quelque chose... ne serait-ce qu'un infime détail que N-J
paierait cher pour apprendre. Alors autant en profiter coûte que coûte et ne pas travailler
pour rien, pour faire d'une pierre deux coups et transformer l'essai. Et si jamais cela l'amène
à se mettre en travers de la route de personnes mal intentionnées... autant couvrir ses arrières
et boucler le véritable responsable le plus vite possible. Autrement, personne d'autre ne le
fera.

« Tu es mon supérieur, dit N-J. Je ferai les choses comme tu l'entends. Tu n'as pas de
soucis à te faire pour ça.
— Je ne me fais pas de soucis pour ta capacité à répondre aux ordres directs, ni pour un
potentiel problème d'insubordination, rétorque Pinaud. Je me fais du soucis pour toi. »

Il lui faudrait une vie entière, non, une éternité, pour se calmer suite à cet aveu, d'autant
plus  qu'il  a  été  prononcé de la  manière  la  plus  naturelle  qui  soit,  et  sur  un ton chaud,
avenant, prévenant, particulièrement sincère, comme à son habitude, mais il y avait autre
chose, quelque chose d'indescriptible, dans la façon de prononcer les mots, empreints d'une
douceur sans nom. Le feu gagne ses joues, mais non content d'être visible sur son visage, il
s'étend sur sa région cutanée, sous ses vêtements, et propage une onde de chaleur dans sa
poitrine et jusque dans son ventre, là où une lave bouillante et douloureuse laboure son désir
là où il a déjà fermenté depuis trop longtemps, jusqu'à en devenir extrême, désespéré et
pratiquement  malsain.  Elle  se  pince  les  lèvres,  non  pas  jusqu'au  sang mais  presque,  et
détourne les yeux pour ne pas avoir à soutenir son regard insistant, qu'elle voudrait ample,
désireux,  langoureux et  pesant,  comme des main fortement ancrées sur ses hanches.  La
brûlure  s'intensifie  sur  ses  lèvres,  toutes,  et  il  devient  alors  urgent  de se  sortir  de  cette
situation. Elle ne voudrait pas qu'il entrevoit son trouble, qu'il sache à quel point elle veut ce
qu'elle  ne  peut  pas  avoir,  son  corps,  ses  lèvres,  son  parfum,  plongés  l'un  dans  l'autre,
furieusement,  jusqu'à ce que le néant s'en suive, profond, sommeil long et apaisant.  N-J
essaie de mettre fin au tremblement qui s'empare d'elle et qui secoue jusqu'aux tréfonds de
son âme, en vain. Elle devrait avoir honte, sans doute, de laisser la flamme s'emparer d'elle
aussi facilement, sur son lieu de travail, qui plus est ; elle devrait savoir se contrôler, se
retenir, empêcher son esprit de dévier si facilement du sujet...

« Je ne vois pas pourquoi tu te ferais du soucis, dit finalement N-J après avoir instauré
un fossé entre elle et Pinaud. »

N-J n'arrive plus à le regarder les yeux dans les yeux. Elle pivote légèrement sur le côté
afin de faire face à la porte.  Prête à partir,  alors qu'elle ne demande qu'à rester.  Pinaud
respecte la distance nouvellement instaurée.

« Je vais procéder à l'interrogatoire. Pas besoin de me chaperonner, j'ai les choses bien
en main.
— Je t'observerai depuis le bureau, sur l'écran de surveillance.
— C'est trop d'honneur. »

Elle pousse la porte et passe la jambe à l'extérieur. Pinaud la retient.
« Tu verras à la façon dont elle s'exprime que tu ne risques pas de tirer grand-chose

d'elle. Son discours est cohérent, quel que soit le nombre de fois que tu la fais répéter, et le



détecteur de mensonges revient toujours négatif. »
Un sourire nerveux tiraille ses lèvres. Il en a le cœur net, forcément, mais il faut qu'une

deuxième personne au sein du Poste soit de son avis pour qu'il ne soit plus les poings liés...
et cette personne n'est autre que N-J, l'unique officier capable de voir Ammu autrement
qu'en meurtrière. Pas étonnant qu'il l'aie réveillée aussi tôt. Les résultats ADN ne seront pas
reçus avant plusieurs jours, et il faut que cette affaire soit bouclée au plus vite, d'autant plus
si les soupçons qu'elle a avancés se voient confirmés.

« Je ne risque pas de dénicher quoi que ce soit de plus que toi, alors. Mais tu sais quoi ?
Il faut croire que j'aime les défis. »

N-J  sort  sans  se  retourner,  sans  même  regarder  en  arrière,  un  moins  légère  que
lorsqu'elle est entrée, car tous ses membres semblent soudainement peser des tonnes, jambes
lourdes, bras épais, comme si quelqu'un était venu les gonfler afin de les transformer en
ballons, elle se sent tout à coup engluée, maladroite, mal assortie, dans un corps bien trop
petit  pour contenir  toutes  ses  émotions  et  ses  divergences  d'opinion.  Quand la  pression
devient trop forte, elle a l'impression d'être incapable de toutes les retenir et elle se met à
fuir, un peu comme un ballon de baudruche. Voilà pourquoi elle doit à tout prix chercher à
partir du bureau pour se plonger corps et âme dans le travail, occupation pour laquelle elle
doit absolument faire abstraction du reste, car dans le cas contraire, elle pourrait très bien se
planter, faire des erreurs et mélanger vie privée et professionnelle, au risque de commettre
les mêmes impaires dans les deux, et le tout sans apprendre de ses pas de travers.  Et bon

sang, qu'est-ce que j'en fais...

Elle sort. S'arrête à un distributeur automatique. Commande une cannette de chocolat
chaud et  une viennoiserie.  Tous deux sont  chauds dans ses mains.  Ni une ni deux,  N-J
emprunte un corridor le long duquel sont accrochés une multitude de cadres aux bords noirs,
et dont l'utilité première est de mettre en valeur les portraits en 3D des précédents Recteurs
et Généraux du Poste, ceux qu'on ne voit jamais dans les bureaux du Poste puisqu'il siègent
soit à la Tour, soit au Département de la Défense. L'éclairage appuyé s'actionne au fur et à
mesure qu'elle s'approche et souligne les contours tantôt aiguisés tantôt relâchés des visages
modelés dans l'air, parfois ronds, parfois carrés, où se succèdent double mentons, mâchoires
carrées et joues ciselées. Les coupes de cheveux varient fortement en fonction de l'époque à
laquelle a été prise la photo : coupe mullet, rasé de prêt, cheveux en bataille ou plaqués en
arrière,  pâtinés,  puis  sur  le  côté,  la  raie au milieu,  en bol,  avec une frange très  courte,
chignon, avec ou sans barrette, bouclés, frisés, puis lisses, défiant les lois de la gravité grâce
à un gel révolutionnaire...

Ses pas résonnent avec intensité dans cet espace. La lumière, percutante, claque contre
les murs immaculés et brûle la rétine autant qu'elle ne captive l'attention. N-J cligne des
yeux  avec  insistance  pour  chasser  ces  apparitions  aveuglantes  de  ces  yeux  comme s'il
s'agissait  d'une  poussière  dans  l'oeil,  toutefois  ces  dernières  persistent  et  laissent  une
empreinte nette derrière ses paupières. Ces parois dégoulinent de netteté et de propreté, sans
personnalité,  elles  se  fondent  les  unes  dans  les  autres  et  brouillent  la  sensation  de
perspective et d'orientation. Les murs amenuisent l'indépendance et favorisent la conformité
dans un organe du Système qui fait la chasse aux divergences. A l'intérieur, il fait aussi bon
que  dehors,  trop  bon  pour  la  saison,  pour  épargner  ceux  de  faible  consistance  qui  ne
supportent pas la moindre température en dehors de leur zone de confort.

Les couleurs s'amoindrissent encore davantage après la porte du fond, ce qui relève de
l'exploit ; fades et insipides, elles s'étalent en long et en large, coulent et déteignent sur les
tenues uniformisées rendues d'ores et déjà très claires par les spots au plafond, à la limite du
blanc laiteux, et qui finissent par passer inaperçues une fois mises en situation, au beau



milieu de cette excroissance épurée.
« Officier Nagano. »
Elle  regarde l'homme qui  se  présente  à elle,  un blanc-bec connu pour sa fâcheuse

habitude de vouloir converser avec n'importe qui, et qui la dépasse d'une tête. Flanqué d'une
arme,  il  surveille  l'entrée  à  la  salle  d'interrogatoire.  Elle  resserre  le  poing autour  de  la
cannette de café avant de l'interpeller à son tour :

« Sous-officier Leclair. Tout se passe bien ?
— Bien sûr, pourquoi en serait-il autrement ? Rien de suspect. Rien à signaler.
— Parfait.  L'Adjoint Pinaud vient de me brieffer.  Je vais  m'entretenir  avec la suspecte,
merci de ne pas me déranger.
— Pas trop dur, le réveil ?
— Ça fait partie du métier.
— Je suis debout depuis minuit. J'étais en poste quand on a reçu l'appel. J'aurais bien aimé
aller me coucher, mais on manque d'effectif et puis, ce n'est pas une heure pour dormir.
— Vous n'aurez qu'à prendre une pause une fois que je serai entrée. Pinaud surveille les
écrans. Je ne pense pas qu'il se passera quoi que ce soit.
— Il faut toujours avoir un doute.
— Vous êtes libre d'avoir votre opinion, sous-officier Leclair. Tout comme j'ai la mienne.
Prenez une pause. »

La  porte  massive  derrière  laquelle  est  confinée  la  suspecte  requiert  un  plus  grand
niveau de sécurité que l'entrée du Poste. N-J rentre un code à quinze caractères suivi d'un
scan rétinien en bonne et due forme. Elle tombe aussitôt sur une pièce séparée de la salle
d'interrogatoire par un miroir sans tain. Plusieurs écrans établissent des relevés à chaque
minute qui passe :  tension artérielle,  force du pouls,  clignements de cils  ou bien même
changements de posture... Tout est bon à prendre en compte. D'ici, N-J fait face au matricule
n°8505VZBX12. Non, pense-t-elle. La voir de ses propres yeux lui confirme qu'elle ne l'a
jamais vue auparavant. Elle n'a jamais croisé son visage au cours de ses recherches. C'est
une parfaite inconnue.

N-J entre dans la salle et pose boisson et croissant sur le bureau où les chaînes de ses
poignets sont attachées. Ammu la regarde. Elle n'a pas pleuré. Elle ne s'est pas plaint. Quand
ils arrivent ici, ils savent tous à quoi s'attendre. Ils connaissent le système, mais ça ne veut
pas  dire  pour  autant  qu'ils  choisissent  d'abonder  en  son  sens.  La  plupart  du  temps,  ils
refusent  d'admettre  l'irréfutable,  et  autant  de  se  rendre  à  la  vérité  qu'aux  autorités.
Pleurnichards de première qualité autant que de la première pluie, à croire que la vie des
bas-fonds ne les  a pas endurcis,  ils  sèment des larmes de crocodile dans le vain espoir
d'arrêter la justice la plus intransigeante qui soit. N-J écoute leur plaidoiries sans le moindre
effort tant elle les a entendues : elle a souvent fait la sourde oreille, partie intégrante de son
travail, et a cloturé des affaires aux preuves accablantes où les suspects faisaient des pieds et
des mains pour convaincre de l'impossible, de l'invraisemblable, du faux. Déconnectés de la
réalité.  Persuadés de pouvoir parvenir à leur fin,  coûte que coûte,  même quand tout est
perdu pour de bon. Prêts à tout pour ne pas être renvoyés là d'où ils viennent. Pour échapper
au bannissement, à la dissolution de toutes leurs chances, papillons de cendres volatiles. Ils
pensent pouvoir être l'exception à la règle,  passer entre les  mailles  du filet,  premiers et
derniers à la faire, comme s'ils pouvaient se jouer d'un système bien rôdé, huilé et qui a fait
ses preuves, contrairement à eux, et élaboré par les grands esprits de ce monde...

Mais le matricule n°8505VZBX12 se contente de collaborer ave ce qui a tout l'air
d'être une franchise déconcertante, surtout dans le cadre d'un crime aussi grave que celui-ci.
Elle répond aux questions du tac au tac sans s'émouvoir des événements, et avec une facilité



frappante. Elle n'oppose aucune résistance, car elle sait que c'est inutile, et que les preuves
finiront par parler. Du moins, c'est ce qu'elle dit. Ne subsiste qu'un seul facteur d'agitation :
elle ne cesse d'implorer quiconque entre dans la pièce de lui permettre de laver son honneur,
pour garder son emploi. Obnibulée par la perspective d'être rétrogradée, non pas par orgueil
et mondanité, vanité, comme certains, mais par peur.

Suivant les différentes couches sociales des bas-fonds, chacun entretient une relation
différente avec les dortoirs communs : certains en sortent tandis que d'autres y retournent,
quelques personnes n'en feront jamais la connaissance et  d'autres finissent par y tomber
après avoir essuyé un échec au cours d'une vie jusque là rondement menée. Toucher le fond.
Voilà une chose que Ammu connaît très bien. Elle a écouté les racontards, a vécu avec eux,
et aurait pu cultiver leur dégoût de la ville supérieure et de ceux qui selon eux leur lèchent
leurs bottes en y travaillant, ces suceurs d'air pur. Car à partir du moment où on travaille
dans les beaux quartiers, on ne fait plus partie du même monde, on n'a plus les mêmes
priorités, ni les mêmes obsessions ; tout change, c'est une évidence, car les attraits de cette
sphère privilégiée ne laissent pas insensibles ceux qui n'y ont pas été baignés dès leur plus
jeune âge. Ammu vit dans une temporalité distincte et différente, ni celle des travailleurs, ni
celle des esprits, car tout instant vécu en dehors de cette bulle, expérience faussée, perd de
son sens et de son charme.

Si Ammu retourne dans les dortoirs, ils la tueront sans l'ombre d'un doute.
N-J lui désigne le croissant avec insistance puis tire une chaise et s'asseoit en face

d'elle.  Leurs  regards  se  trouvent,  et  ses  lèvres  s'entrouvent  à  la  vue  de  ces  victuailles,
offrandes  inespérées  qui  lui  sont  faites.  Ammu ne s'y  attendait  pas.  Moins  crispée,  elle
adopte  une  posture  plus  ouverte.  Quand  ses  lèvres  rencontrent  le  bord  de  la  cannette,
ouverte au préalable par N-J, cette dernière ferme les yeux. Ils n'ont pas ça non plus, en bas.
Le chocolat chaud. Le cacao synthétique. Ils n'ont que de l'eau à l'arrière goût douteux et les
alcools forts, liqueurs et autres breuvages qui arrachent la gorge et retournent l'estomac. Le
choc culturel. On ne boit pas pour le plaisir des papilles, ni pour celui de la boisson, on boit
pour tourner la page et rêver d'un monde sans lendemain. Ammu prend une gorgée et se
brûle la langue. Elle se pince les lèvres mais avale tout de même une autre gorgée.

« Il va falloir que tu me racontes tout, encore une fois. »
Ammu reste stoïque. Ses cheveux sont jetés en arrière et ses yeux restent plantés dans

les siens. Son regard est profond, dénué de la moindre once de crainte. N-J se demande s'il
restera le même une fois qu'elle en viendra à la partie de son aggression. Elle se demande si
ses  pupilles  se  dilateront,  si  son  souffle  s'accélérera,  si  la  panique  menacera  de  faire
accélérer  son rythme cardiaque à nouveau,  comme l'a  montré  le  registre  de ses  relevés
corporels.

« Encore ? »
Ammu prend une grande inspiration et pose la canette sur le bureau avant de joindre les

mains.
 « D'accord. »
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