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DOS AU MUR

Dehors, la chaleur s'intensifie, insensible a I'avancée du temps, alors que I'ombre de la
nuit se profile sur les arrétes tranchantes des gratte-ciels pareils a des géants de verre dressés
vers le ciel dépourvu d'étoiles. Avalés par la noirceur de la plus tardive des heures, les
derniers rayons de soleil, légerement ambrés et luisants, ceux-la mémes qui consumment
sans relache la trame de l'horizon dés le début du jour, ont ouvert la voie aux rouages
bouillants et bruyants des machines souterraines. Le bruit, incessant, se répand comme une
trainée de poudre dans le ventre de la terre. Il gronde, frappe et martele, roule et se cabre
sous la surface sans toutefois complétement atteindre 1'air libre, atténué par l'effluve de vie
qui foisonne de part et d'autre de la ville.

Car la ville ne dort pas. La ville ne dort jamais.

A cette heure-ci, ses deux coeurs battent a un rythme effréné sur des fréquences
différentes ; la premiére est pimentée et suave, a la fagon d'une danse langoureuse a la
fragrance prononcée, tandis que la seconde s'exécute avec une précipitation plus primale,
dans des successions de pas brusques qui lui valent parfois de s'emméler les pinceaux. Ces
cadences diamétralement opposées vivent séparées par une barriére physique, un long et
haut mur de béton légerement incliné qui permet le passage d'un funiculaire, lourde boite de
métal perchée sur ses rails. Derricre, d'immenses gratte-ciels s'épanouissent sous sa
protection. Leurs étages sont manifestement désertés au profit des innombrables terrasses
qui se sont multipliées sur les toits, habilement décorés de lanternes qui forment des
centaines de petits points lumineux étalés a perte de vue. De l'autre c6té, un tout autre
manege s'opere ; les corps se déversent dans les rues, chauds et effervescents, un poil
collants, couleur safran. Certains rentrent du travail alors que d'autres s'y rendent et
s'engouffrent dans les gigantesques bouches de métro desservies par des dédales de volées
de marches. Bruits et odeurs se mélent, sueur et musique forte, au fur et a mesure que la
foule passe de I'ombre a la lumiére, des souterrains aux néons.

Il faut dire que les quartiers étouffent bien plus qu'ils ne respirent, sujets aux
émanations douteuses dont les effluves corcées se manifestent sous la forme de fumée fine ;
la pestilence acre les accable du poids, lourd, qu'elle laisse dans les gorges, et du souvenir,
vif, qui en résulte chez les passants. Personne n'y échappe, pas méme la silhouette perchée
au huitieme étage d'une barre de containers empilés, tache solitaire dans la nuit et
fraichement sortie par le large hublot de sa cabine.

Quelle puanteur, songe Ammu. Les mains fermement ancrées sur les échelons de
1'échelle a crinoline, elle entame sa descente a I'abri dans les cerceaux. Plus qu'une heure, et
tout ¢a sera derriere moi.

En bas, les containers disposés au ras du sol sont plus sombres et dégradés. Ils cotoient
entre autres les devantures des échoppes colorées dont la peinture s'est écaillée avec le
temps et 'usure, ou bien celles dont la lasure commence a montrer des signes de faiblesse.
La rue est un brin étroite, & moitié grignotée par les bricoles en tout genre qui jonchent le
sol, et pourtant loin d'étre déserte. La masse ardente s'extirpe des boyaux de la terre, épuisée
par son trajet dans les compartiments bondés du métro, et se déverse a ses risques et périls
dans les commerces environnants. L'alcool et la musique prennent alors l'ascendant sur les
tracas de la journée, et les notes brutales qui émanent de certaines portes closes donnent une
idée plus claire de la ferveur qui monte des caves servant de salles de concert improvisées.
Des néons aguicheurs, déclinés sous de multiples formes et tailles, habillent les facades



désuétes aux tuyauteries apparentes, pareils a des guirlandes rigides qui se hissent jusqu'en
haut des rues encombrées. Les vitrines sont sales, peu reluisantes et presque opaques, et
c'est en accord avec ce golt flagrant pour la crasse qu'elles s'acoquinent de long en large
avec la poussicre ; 1'épaisse couche qui recouvre toutes les surfaces planes ne laisse rien
deviner du contenu des boutiques, au point qu'apercevoir de l'extérieur un monceau de
marchandise releve du défi, et ceux qui savent y dénicher la perle rare en ont fait leur métier.

Ammu met un pied a terre et la lumiere intense de I'éclairage artificiel capture aussitot
son visage. Les nuances froides s'alternent sur sa peau sombre en un balais désordonné de
clignotements répétitifs, et une touche de bleu vient surligner ses lévres charnues.
Lorsqu'elle 1eve la téte, c'est tout un ballet farouche qui prend place sur ses épais cheveux
noirs, des entrelas de reflets et d'ourlets de lumiére qui dansent étroitement au fur et a
mesure que quelques meches se détachent de son front et entrainent dans leur chute des pans
entiers de couleurs claires. Motivée par une envie autre que celle de boire ou de danser,
Ammu se fraie son chemin a contre-courant, la peau moite de sueur. Une heure, ce n'est pas
si long, pense-t-elle. C'est a peu prées le temps qu'il lui faut pour rejoindre le centre-ville et
embarquer a bord du funiculaire, une fois les controles de sécurité passés. La ligne 1 dessert
les grandes artéres, mais c'est également la plus empruntée ; en changeant de rame a mi-
parcours, Ammu évite le plus gros du traffic.

Les profondeurs obscures s'offrent a elle au moment méme ou ses pas la conduisent a
l'entrée de la station. Un air rassis suit et accompagne la percée des marches, noircies a force
d'étre piétinées par des semelles a la propreté suspecte, et les relents s'intensifient davantage
une fois sous terre, 1a ou les mauvaises odeurs stagnent et piquent le nez.

Le grondement du métro se résume a deux tremblements, longs et distincts, qui
marquent l'arrét puis le départ de la rame avant de sombrer dans le silence le plus complet
jusqu'au prochain passage sur la ligne. Durant ces interstices de repos, ce sont alors les
machines qui prennent le relais ; les mécanismes se réveillent et tonnent sous les pieds des
passants, manifestations d'un courroux qui n'en finit pas.

Ammu s'engage dans l'escalier, propulsée par un premier pas chargé en énergie. C'est
justement pile ce qu'il lui faut pour affronter ce qui l'attend en bas, l1a ou l'apparence peu
engageante des carreaux blancs abimés reflete parfaitement 1'état général des lieux. Arrivée
au premier palier, elle passe son ticket entre les dents du composteur de billets ; les deux
battants auxquels elle fait face s'écartent dans un grincement sourd et lui ouvrent la voie. A
partir de 1a, les choses se corcent. Une seconde volée de marches 1'amene sur un quai noir de
monde et en proie aux courants d'air. Au lieu d'apporter un peu de fraicheur a l'endroit, ces
derniers brassent inlassablement le méme oxygéne fétide.

L'écran digital suspendu au plafond courbe indique que la prochaine rame ne passera
pas avant cinq minutes. // faut que je prenne mon mal en patience.

Tout autour, la masse, nerveuse, trépigne. Aprés une journée de dur labeur, il n'y a plus
que la sueur et la faim pour coller au corps ; la peau, sensible, céde aux affres du besoin et
réclame son di. Quand quelques aisselles se soulévent pour saluer une connaissance, c'est
une véritable myriade de senteurs peu florales qui explosent en bouche.

Droite comme un piquet, Ammu attend. Le bruit des conversations couvre celui de sa
respiration, fébrile, alors que la foule l'englobe. La proximité la dérange, ces mains, ces
bras, uniques responsables des frottements intempestifs contre sa peau, du picotement, de la
sensation, désagréable, d'avoir 1'épiderme en feu.

Enfin, la rame arrive et déchaine 1'air tout autour du quai. Ici et 1a, quelques cheveux se
dressent sur les tétes, comme mus d'une volonté qui leur est propre. Les portes s'ouvrent,
I'empressement échauffe les esprits ; c'est a celui qui parviendra a entrer en premier, cotite



que colite. Ammu monte a bord du wagon sur sa gauche et vient coller son dos contre la
paroi opposée du compartiment, les places assises étant déja toutes prises. De part et d'autre,
les corps s'entassent sur et a coté des sieges dont le rembourrage en piteux état s'expose sans
pudeur prés des coutures ravagées.

Ballottés dans tous les sens, les passagers ne se découragent pas pour autant et
multiplient les échanges pour tromper l'ennui et fourvoyer la solitude. Le flot de parole
s'épaissit, ininterrompu, et donne naissance a une mélopée que Ammu n'est pas en mesure
d'ignorer. Les soucis se déversent d'une bouche a l'autre, surdosés et empreints d'une
amertume reconnaissable entre mille, aussi seche que les gosiers déshydratés des voyageurs.
Et alors que le monde tout entier semble se passionner pour les tracas du quotidien, les
stations passent, les unes apres les autres, jusqu'a ce que, finalement, l'arrét tant attendu
fasse son apparition.

Tendue comme un arc, Ammu se projette en dehors du wagon. La chaleur déteint sur
son visage, compléte et terrible, tandis que quelques gouttes de sueur dégoulinent le long de
ses tempes. Ses pas rapides la conduisent a la seconde rame qu'elle doit emprunter. Le quai
est pratiquement vide, comme abandonn¢é. De nombreux restes de repas, dévorés sur le
pouce a I'heure du midi, trainent 8 méme le sol et se décomposent lentement, rances et gatés,
sous les bancs délaissés, oubliés du service technique. Les murs ne sont pas en reste non
plus, éclaboussés de long en large par de bien étranges liquides dont les teintes varient du
jaune au brun, et qui ont tous en commun une odeur des plus abjectes, charriée par les
puissants courants d'air qui cohabitent dans le métro. Ammu retient son souffle. Jy suis
presque, se dit-elle en guise d'encouragement. Une minute a peine s'écoule avant 'arrivée de
la prochaine rame, un mode¢le datant de I'ancienne génération. Les assises, éventrées, font
peine a voir, pareilles a des plaies infectées. La saleté s'est incrustée au niveau des larges
zones matelassées, sorte de nuée de mouchetis noirs. Non contente de s'attaquer aux
banquettes, elle prend également a partie les parois du wagon et les vitres couvertes de
graffitis monochromes.

La suite du trajet s'effectue dans un calme piquant, presque aussi tranchant que
surprenant apres le fourmillement électrique qui s'est emparé du wagon précédent. Tout
prend fin a la station suivante, lorsqu'un grincement intempestif vient ¢branler le
compartiment au moment du freinage. Avec de telles températures, les vieilles pieces sont
mises a dure épreuve.

Ammu descend des que les portes s'ouvrent, motivée par le besoin impérieux
d'échapper a cet environnement déplaisant. Les semelles de ses chaussures claquent avec
empressement sur la matiére rugueuse qui recouvre le bord du quai. C'est la hate qui guide
ses pas au moment de rejoindre la surface, difficilement retenue dans de telles conditions,
alors que ses jambes, toniques, enchainent les marches par séries de deux. La clarté crue des
lumicres de l'extérieur la saisit en un instant. Elle s'engage a peine sur la chaussée que sa
vision se retrouve parasitée par des flots de couleurs criardes, tons primitifs déclinés a
I'infini sur les innombrables panneaux publicitaires qui s'étalent tout le long de la rue.
Visages, corps et objets sont représentés sous le couvert d'un flou artistique puis affichés sur
les facades nues des containers superposés ; les images marquées d'un logo différent a
chaque fois se succedent les unes aprés les autres sur ces batiments qui s'élévent, haut dans
le ciel, et dépassent les toitures rafistolées qui surplombent les échoppes mitoyennes.

L'ceil est sollicité partout ou il se pose ; le visuel, bien plus qu'un outil, a pris les
commandes de la vie de quartier jusqu'a tout recouvrir de son propre langage, et chaque
nouveau batiment apporte sa pierre a 1'édifice. Les néons décrivent des courbes attrayantes
pour former le tracé d'une écriture tantot classique, tantot marginale, suivis de pres par les



lanternes décorées de motifs variés et suspendues au-dessus de la téte des passants. Au sol,
plusieurs panneaux remplis a la craie cotoient des flyers abandonnés sur l'asphalte dans
l'espoir de diffuser leurs menus alléchants. Ici, la restauration rapide s'épanouit, mais c'est
toutefois dans la continuité de l'intersection suivante, noire de monde aux heures de pointe,
que la majeure partie des commerces trouvent leur clientele d'habitués. Quand la ligne 1
relache son flot de passagers sur les grandes arteres, de longues queues se forment aussitot
pres des fenétres d'ou sortent les emballages chauds et garnis de douceurs salées.

La belle affaire, songe Ammu. Fort heureusement, elle a encore le temps de quitter
l'endroit avant que le plus gros de la foule n'arrive sur place ; a sa droite, la masse en pleine
¢bullition continue de s'extirper de la bouche de métro et commence tout juste a partir dans
des directions différentes, selon les gotts et les objets de convoitise de chacun. De toute
maniere, son objectif n'est plus trés loin. Au bout de la rue, le funiculaire enchaine les aller-
retours sur toute la hauteur du mur. Ses parois métalliques brillent dans la nuit et détournent
l'attention du périmetre de sécurité qui entoure la zone d'embarquement, 1a ou des agents
légérement z¢&Iés s'amassent pres des barriéres qui délimitent l'entrée du secteur.

Arrivée au niveau du dernier carrefour, Ammu accelere la cadence, préoccupée par les
guetteurs qui bordent les environs, toutes ces paires d'yeux qui ne la lachent pas d'une seule
semelle. Ce n'est plus qu'une questions de minutes... En effet, la boite vient d'amorcer sa
descente.

Il lui faut passer par plusieurs opérations de contrdle, a la fois a l'intérieur et a
l'extérieur du batiment principal, avant de finalement pouvoir accéder a la plate-forme tant
convoitée : d'abord fouillée, puis interrogée, son numéro de matricule est vérifié, ainsi que
son contrat de travail et l'intégralit¢ de son activité sur les réseaux sociaux grace a la
recherche de mots-clés. Ce n'est pas la premicre fois qu'elle se préte a cet exercice, toutefois
Ammu ne s'en offusque pas. C'est une procédure routinieére, car pour ceux qui vivent de
l'autre coté, la confiance n'est pas une notion commune.

Une fois débarrassée de tout soupcon aprés son passage par le scanner corporel, Ammu
est libre d'avancer en direction de la plate-forme. Elle fait poingonner son ticket
hebdomadaire au bord du quai, et la machine émet un son aigu afin de lui faire savoir que
son titre de transport arrivera bient6t au terme de sa validité. Il lui faudra s'en procurer un
nouveau d'ici deux jours, grand maximum, autrement son contrat sera rompu sur le champ
grace a l'instantanéité du réseau numérique. Savoir tout, sur tout le monde, tout de suite.

Une brusque rafale de vent projette ses cheveux en arriere alors qu'elle jette un coup
d'ceeil par-dessus son épaule ; trois agents armés surveillent de pres les départs et retours du
funiculaire, ainsi que les allées et venues de ses passagers. Tout autour, I'espace est restreint,
formel, et d'une blancheur impeccable. L'entrée de ce monde a part est a son image, lisse,
sorte de mise en bouche sage et épurée, condensé parfait d'exactitude et d’exigence. La
propreté régne, ainsi qu'un savant mélange fonctionnel et optimisé, le tout soigneusement
arrangé, et a sa juste place, préservé de la moindre faute de goiit selon les normes en
vigueur. C'est pourquoi, dans d'autres conditions, il n'y aurait pas de place pour les gens
comme elle.

Une fois arrivé a l'autre extrémité des rails, le funiculaire pile net et ses deux lumiéres
latérales se mettent a clignoter afin d'indiquer I'ouverture imminente des portes coulissantes.
Un son saccadé et strident accompagne le mouvement qui creuse I'écart entre les deux
parties encadrant l'accés, desservi par une marche a peine plus haute que le rebord de la
plate-forme. Deux personnes descendent, puis Ammu embarque. Elle prend place sur 1'un
des sieges alignés en rangs espacés face a la grande vitre recouverte d'une grille en fer,
comme tressée en forme de losange. L'intérieur de 1'habitacle revét une couleur métallisée



qui tranche avec le rouge sombre des assises et dossiers courbes, tandis que les accoudoirs
plongent vers le sol avec une noirceur qui leur est propre. Le contact avec la matiére lisse
résulte en une drdle d'impression, sorte d'étonnement continuel envers le manque de
rugosité qui caractérise la ville supérieure. En haut, un écran digital au message défilant
indique l'estimation de I'heure de départ et d'arrivée du funiculaire.

Une dizaine d'autres personnes montent a bord avant la fermeture bruyante des portes,
puis la boite s'ébranle et débute son ascension le long du mur. La vue des bas-quartiers
s'¢largit alors que I'engin prend de la hauteur ; le centre-ville, finalement bien petit une fois
comparé¢ au reste de la ville, parait comme étouffé par les enchevétrements de rues étroites
qui se déclinent sous toutes les formes ici et 1a, pareilles a des successions de labyrinthes
distincts, et bien fournis en culs-de-sac. Par endroits, la fumée stagne et s'accumule a la
sortie des plaques perforées des salles de l'usine souterraine, baignée par des filets de
lumicre artificielle. Partout ailleurs, elle monte au ciel, tantét opaque, tantét fine, et
prolonge les bras des immenses cheminées dont les gueules béantes crachent ses paires.

D'une pierre deux coups, cet épais et pour le moins inquiétant manteau blanc enveloppe
les barres de containers de la chaleur qu'il apporte et cache la mis¢re aux yeux de ceux qui
ne veulent pas la voir ; impossible, en effet, de discerner du haut des plus grands gratte-ciels
rien de plus que des ombres fugaces au milieu de cette vulgaire purée de poix. Un mal pour
un bien, se dit Ammu. Et ce n'est pas tout...

Une fois arrivée au niveau du point culminant de la barriere, la boite ralentit. C'est a cet
endroit précis que les rails s'arrondissent pour enjamber la trajectoire angulaire du mur et
ainsi longer le dessus de sa surface afin de rejoindre 'autre co6té. Un mécanisme s'enclenche
et, grace a l'aide de mouvements successifs effectués a la base de la structure, corrige la
position du funiculaire pour éviter tout inconfort & ses passagers. De longues vibrations
accompagnent le processus, puis il continue sur sa lancée a la méme allure et un étrange
faisceau de lumiére passe sur la cabine.

Ammu se pince les Iévres lorsque le 1éger picotement qui en résulte vient embraser sa
région cutanée. Incapable de tenir en place, elle place les doigts sous le siége et s'y
cramponne de toutes ses forces. Un film tres 1égerement doré, pas tout a fait transparent, se
dresse entre les deux espaces, composé d'une multitude d'alvéoles titanesques qui avalent et
recrachent la matiére a un rythme soutenu. Protection contre I'air nocif des bas-quartiers, le
dome purifie 'oxygeéne qui pénétre en son sein mais aussi la pluie lorsqu'elle s'abat au sol,
torrentielle et vive, lourde conséquence des nuages noirs qui s'amassent parfois dans le ciel,
derriere l'usine, jusqu'a finalement étendre leurs bras au-dela du mur et venir rincer sans
retenue les immenses gratte-ciels. Le passage d'un espace a l'autre a beau se produire sans
aucune douleur digne d'étre exprimée, Ammu n'apprécie pas pour autant la désagréable
sensation qui parcourt son corps et s'infiltre jusque dans ses poumons, ce soupcon de vide,
puis de trop plein, alors que son épiderme se retrouve en proie a une démangeaison qui
disparait aussi soudainement qu'elle est arrivée. Le changement, paramétre inévitable du
trajet, s'insinue prestement dans chaque pore et, a son évanouissement, ne survit qu'une
1égere trace, le sentiment de ne plus étre que la moiti¢ d'une personne.

Le funiculaire arrive finalement au bord du mur et enchaine immédiatement avec un
second mouvement brusque qui annonce la descente de 'autre coté de la barriere. Le béton
coule derriére la vitre grillagée comme s'il €tait encore frais puis une obscurité saisissante
plonge 1'habitacle dans le noir le plus complet. Face au néant, Ammu frissonne. Les corps,
glacés, comme épargnés par la chaleur durant un court moment d'accalmie, se tiennent a
'écart des parois, raides, rafraichis par lI'atmosphere métallique et tranchante de la boite.
Alors, la sueur roule sur les peaux, s'empétre dans les cheveux, glisse sur les clavicules, et



presque aussitot, la chair de poule nait, engendrée par le choc thermique. Seule lumiére dans
la pénombre, le message de I'écran digital continue de défiler et sa lueur, rouge, se diffuse
faiblement sur les visages moites des passagers. Tout a coup, la cloison opposée se met a
glisser vers le bas, panneau par panneau, et réveéle une seconde vitre grace a laquelle une
douce clarté illumine l'intérieur du funiculaire. Les tétes se tournent et des gratte-ciels
interminables s'offrent a leur vue, de leur toit a leur base, et les rares fenétres éclairées
donnent vie a un puzzle inachevé ; des silhouettes troubles s'affairent derri¢re le verre, des
équipes de nettoyage, des travailleurs, grands habitués de la sueur tardive, mariés aux
couleurs vibrantes de la vie nocturne.

Ici et 1a, de longs et larges boulevards s'étendent, bordés d'espaces verts symétriques
fleuris avec golt et parcimonie. La végétation est maitrisée, parfaitement taillée, des
buissons aux arbustes dont la forme circulaire n'est pas sans rappeler les grandes boules de
lumiére qui tronent juste au-dessus de la verdure. L'arrosage se fait en soirée, a la sortie des
bureaux, une fois le plus gros de la foule passé ; les tuyaux, dissimulés sous les feuillages,
liberent de minuscules gouttelettes d'eau qui aspergent la base des racines, tandis qu'une
fraiche humidité se méle a I'air ambiant et assainit les esprits rodés.

L'architecture se fait a la fois triomphante et mesurée, attentive aux détails et au juste
milieu, entre folie des grandeurs et modestie, comme si un mélange aussi savamment parfait
pouvait réellement exister. Tout est soigneusement exécuté, bien léché, de 1'arrangement des
quartiers finement disséqués a la décoration de la devanture des boutiques les plus huppées.
Les néons rectilignes, blancs, éclairent les passants et donnent une nouvelle dimension aux
petites statues de marbre, lisses, alignées le long de l'artére principale, tout prés de la
fontaine centrale, née de la rencontre du physique et de 'hologramme. De part et d'autre, le
contemporain se méle a I'ancien, et tous deux assurent sans fioritures le role d'ornement qui
leur est confié.

L'utilité est parfois reléguée au second plan pour stimuler la vue, au profit des piliers
qui montent en spirale jusqu'aux étages supérieurs, coiffés d'écrans plats mettant en scéne
des corps laiteux et empreints de volupté, a moiti¢ dissimulés sous la surface d'un bain
onctueux, ou bien de panneaux pondéreux régulierement espaces entre les passerelles
vitrées et multiples arches de métal suspendues d'un batiment a 1'autre, non loin des terrasses
ou de belles méridiennes foisonnent le long des trottoirs désertés. L'art se met au service des
marques réputées, dédiées au luxe et a l'exclusivité ; derriere les vitrines minimalistes se
cachent des robes écrues cintrées a la taille, fades mais rehaussées par des ras-du-cou
¢laborés et autres sautoirs aux couleurs acidulées, mais aussi des costumes trois pieces, dans
des tons a peine plus foncés, mis en place sur des mannequins translucides.

Le culte du peu, déguisé sous un apport d'excédent.

Arrivée tout en bas du mur, la boite s'immobilise. Ses occupants se lévent, tout
doucement, les esprits encore embrumés pour la plupart, et pourtant fiévreux rien qu'a 1'idée
de mettre un pied dehors. La sonnerie stridente s'éléve et accompagne 1'ouverte des portes,
la lumiere, rouge, baigne les corps qui se déversent a I'extérieur. La plate-forme, de grande
envergure, s'offre a eux, ses bancs, ses luminaires, ainsi que les volées de marches entourées
de colonnes qui menent au poste de contrdle couvert. Des agents de sécurité y surveillent
l'accés au quai, parés a toute éventualité. Il suffirait d'un seul pas de travers pour que le trajet
régulier du funiculaire soit suspendu, et la moitié d'un second pour que toutes les personnes
présentes sur place soient arrétées jusqu'a la clarification de la situation.

Autant ne pas leur donner une raison de le faire, pense Ammu alors qu'elle se met
debout a son tour, presque fébrile, mais peu a peu revigorée par l'air frais qui vient lui
emplir les poumons. Apporté par le vent qu'elle savoure sur son visage, il ne contient aucune



trace des maux de l'autre c6té, aucune effluve nauséabonde, aucune particule toxique, rien
d'autre qu'un pur condensé de santé, d'odeurs légeres, agréables, drappées dans des
morceaux de soie, délicatemment parfumés ; ainsi libéré de tout fardeau terrestre, tout aussi
bien du poids du labeur que celui de la sueur, il est simplement lui-méme, aérien, et quelque
peu fantaisiste. C'est cet air qui lui donne la force de se lever le matin, cet air qui la pousse a
continuer, encore et encore, alors que sa vie part en lambeaux, écorchée, dans les ruelles
sombres des bas-quartiers ; c'est cet air qui la tire de ce coté-ci du mur, comme toujours, et
pourtant, il laisse une sorte d'arriére-gotit en bouche, une note trés distincte, pour ceux qui
savent la déceler, pour les habitués de 1’apreté des saveurs qui, en tant que véritables brutes
de décoffrage, ne font aucun effort pour ménager les narines. Il s'agit d'une senteur
particulicre et un brin synthétique qui s'impose en tant que valeur ajoutée des plus
addictives, rappel qu'ici, rien n'est exactement ce qu'il parait étre, méme si l'illusion séduit
d'une simple inspiration. Il suffit de humer, rien de plus, pour tomber sous son charme et ne
plus jamais se défaire de I'envie insatiable, quasi dévorante, d'y goliter & nouveau, comme
eux.

Venue a bout des marches, Ammu dépasse le poste de contrdle sans sourciller et
débouche sur une rue peu fréquentée. A cette heure-ci, la plupart des passants, friands de
petits frissons passagers, délices de fin de soirée, fréquentent terrasses et clubs, amassés a
l'intérieur, fenétres grandes ouvertes, la ou sont données de grandes réceptions, mais aussi
perchés sur les toits de la ville, ou se tiennent des soirées plus ou moins sélectives et dont
I'ambiance est toujours assurée grace aux pulsions entétantes de la danse, diffusées non loin
des platines derriére lesquelles s'affaire un artiste unique en son genre.

Ils sont créateurs et acteurs plutdt que spectateurs, maitres de leur propre vie, artisans
de l'esprit plutdt que du corps, comme si cela revétait une importance particuliére, comme
si, par décision arbitraire, I'un avait ét¢ décrété plus méritant que l'autre, plus supérieur, et
surtout moins repoussant.

Ammu accélere la cadence, bien décidée a se cantonner aux grands boulevards afin de
s'éviter un détour interminable. Ses vétements, relativement sombres et dépareillés,
mélanges de genres et d'époques, tranchent avec 1'environnement raffiné, et quelques paires
d'yeux s'attardent sur les matiéres marginales qui recouvrent la plus grande partie de son
corps. Les tissus s'entremélent et se chevauchent en vagues successives, et I'impression de
relief s'accentue avec les parties modulables, légerement surélevées, qui lui servent
d'épaulettes hirsutes. Insensible a ces regards, Ammu poursuit son chemin, la téte haute,
tandis que ses pieds martelent le bitume avec force. La plus grande majorité des personnes
qu'elle croise se contente néanmoins de regarder ailleurs, trop par habitude pour en avoir
conscience, comme si son ombre se fondait dans le décor, indécelable, un morceau de néant
parmi tant d'autres, rien de plus qu'une forme floue sans nom, comme si elle n'existait pas.
La vérité n'en est pas si €loignée.

Prés d'ici, dans le quartier des affaires, plusieurs gratte-ciels se démarquent de leurs
pairs. Ils se suivent les uns apres les autres, soigneusement alignés par ordre de grandeur,
leur nez tantdt en pointe, tantot plat, s'enfouit au plus profond des nuages, non loin de la
limite imposée par le dome d'alvéoles protectrices. Leurs vitres sont hautes et larges et
reflétent le panorama chargé des environs, les lumieres et les images projetées sur les
facades modernes de certains batiments, les visages changeants, les slogans, tout ce travail
sur les couleurs et les textures, mélange d'imagerie et de maticre dont est directement issue
la place juxtaposée qui souligne avec grace les courbes des mastodontes de métal. Cet
espace est ouvert et pavé, excessivement aéré, en accord avec sa vocation premiere, celle
d'accueillir en journée les esprits d'en haut, pour parler, déjeuner ou se dégourdir les jambes,



le tout au sein d'une atmosphere sereine et a 1'abri de 1'agitation habituelle.

Tout ici est englué dans une routine précautionneusement cirée, objet de tous les soins,
a la fois composée de maneges ¢€laborés et de petites habitudes confortables, rituels du
quotidien, de sorte que les faux-semblants coulent de beaux jours dans la ville supérieure,
imperturbables, bien enracinés dans 1'inconscient de ses habitants. De temps a autres, cette
répétition semble gagner son ceeur, car il n'est pas si difficile de se frayer un chemin 1a ou le
manque est certain ; l'opulence et l'air frais, une fois mélés a la tranquillité¢ d'esprit,
représentent un attrait indéniable, un charme fougueux qui a le bras long dans le jeu de la
séduction. En résulte une relation tiede, entre ressentiment et passion, qui la tiraille sans
relache, jour aprés jour, au fur et a mesure qu'elle accompli la besogne pour laquelle on I'a
engagee.

Dire qu'elle n'y trouve pas son compte serait inexact. Toutefois, prétendre qu'elle se
satisfait de cette situation constituerait en soi un autre mensonge.

Ammu prend la direction de la tour centrale, non pas la plus haute mais sans aucun
doute la plus dynamique ; cette impression est véhiculée par la cambrure exagérée de la
structure, peu rassurante lorsque les rayons de la lune rencontrent ses lignes tranchantes,
mais aussi a cause des nombreux motifs lumineux qui viennent animer sa surface par a-
coups. Il s'agit du siege des professions artistiques, 1a ou la créativité est censée germer puis
décupler pour au final donner vie a des inventions toujours plus novatrices, et pourtant
incroyablement semblables dans le principe et dans 1'ame. L'imagination quitte les lieux en
fin de journée, quand le silence vient envelopper les maquettes d'un voile de normalité, bien
loin de 1'effervescence des esprits surmenés qui les tiennent en éveil. L'équipe de nettoyage
prend alors la reléve et I'endroit revét un tout autre visage, plus franc et treés légérement salé,
a 1''mage des tourments qui habitent les dos courbés.

La porte d'entrée exclusivement réservée au personnel d'entretien est située sur le flanc
droit du batiment, habilement dissimulée a 1'aide d'une illusion d'optique pour ne pas voler
la vedette a l'acces principal, immense porte tambour aux quatre ailes vitrées. Ammu se
penche en avant et une lumiére douce jaillit aussitot d'un minuscule interstice, indécelable a
I'ceil nu, sous la forme d'un quadrillage souple qui analyse sa rétine. Un déclic sonore met
fin au processus et la porte massive se débloque, a peine décollée de la surface du mur. Pour
'ouvrir, tout n'est qu'une question de volonté : Ammu faufile ses doigts dans l'espace vacant,
tout aussi insensible a I'obscurité dévorante qui régit de I'autre coté qu'aux idées que pourrait
faire naitre une telle noirceur, et tire vers elle de toutes ses forces. Une piece d'appoint
s'offre alors a sa vue, petite en taille mais fortement ergonomique. Elle pénétre a l'intérieur
et 1'éclairage s'actionne en réponse a ses pas, mesurés, alors qu'elle longe la premiére rangée
de casiers. Purement fonctionnels, les vestiaires ne bénéficient d'aucune attention
particuliére, et pour cause : habitués des passages en coup de vent, ils n'accueillent des
visiteurs que pour quelques instants dérisoires avant de retourner a leur état d'origine,
plongés dans la pénombre.

Ammu déverrouille son casier en entrant de mémoire une série de chiffres. Son
contenu, faible en nombre, n'a pas changé d'un pouce durant la journée. Un vieux badge en
mauvaise condition fait face a la paroi du fond, tristement oubli¢ 1a plusieurs années
auparavant lors de l'entrée en vigueur du scan rétinien. Juste a coté, une capsule a l'aspect
mat trone tout prés du rebord, avec en son centre une série d'interrupteurs a peine assez
grands pour supporter une pression de l'auriculaire. Un peu plus large qu'une main aux
dimensions amples, elle tient sans probléme entre les doigts de son propriétaire, bien que ce
ne soit toutefois pas son usage premier.

Une fois passé le moment de contemplation, Ammu 6te quelques vétements puis



s'empare de 1'objet et une supplique silencieuse, matérialisée sous la forme d'une onde de
frissons, lente et pénible, nait de ce contact glacé. Sa surface réveéle de nombreuses aspérités
sous la pulpe des doigts, sortes de lignes incurvées qui partent en dédales de spirales,
minutieusement creusées jusqu'au coeur de la capsule. Ces dernieéres délimitent les
différentes parties amenées a s'étendre par la magie du toucher, phénomene qui ne tarde pas
a arriver, car lorsqu'un des boutons s'enfonce sous la 1égeére poussée que Ammu applique
vers le bas, l'objet se déplie instantanément et montre au grand jour sa vraie nature.
D'impressionnantes branches pullulent et se divisent en une fraction de secondes, avides de
rencontre et de chaleur corporelle, puis viennent recouvrir ses bras, ses jambes, ainsi que
toute autre partie fondamentale de plaques épaisses et sombres, aussi lourdes en pratique
qu'en théorie.

Vétue d'une véritable armure des temps modernes, Ammu est fin préte a se mettre au
travail. Elle saisit le matériel d'entretien et le fixe a sa tenue grace a un ingénieux systeme
d'attaches ; un long tube reli¢ a une petite bonbonne de produit nettoyant s'enroule dans son
dos, pareil a un serpent au tracé sinueux, tandis que I'embout est placé de sorte a rester a
portée de main, preés de la raclette encastrée sur sa poitrine et retenue par un cordon. Ammu
emprunte alors le monte-charge, dissimulé derriere un maigre rideau de fer, et se retrouve
coincée dans un espace restreint, a peine éclairé par une lumiére faiblarde. Les vibrations
qui découlent de son ascension se propagent dans tout son corps, brutalement, excitation
fébrile nullement atténuée par I'équipement dont elle est affublée.

Arrivée au sommet de la tour, Ammu accéde au toit par l'intermédiaire d'une porte de
sortie étroite, protégée par une seconde mesure de sécurité qu'elle passe haut la main. Un air
vivifiant lui claque au visage, un poil tétu mais exquis en tout point, juste suffisamment
relevé pour lui faire oublier un instant le poids de I'armure sous laquelle elle croule. Tout
autour, les hauteurs sont aménagées selon un soucis flagrant de sireté, de sorte a limiter la
casse en cas de probléme ; une barriére, qui a en commun avec le gratte-ciel un style bien
particulier, entoure la totalité secteur dans une attitude protectrice. Ammu s'approche du
bord, parfaitement calme, sans un instant penser a la chute qui l'attendrait si jamais elle
venait a faire un pas de travers. Sereine, elle exerce une pression sur sa tenue et enjambe la
cloture sans précaution particuliere, avant de passer un pied dans le vide et, en toute fin, son
corps tout entier. Son dos creuse I'écart avec la barriére, semblable a l'arrondi d'une courbe,
tandis qu'elle se retient avec les mains, préte a lacher prise d'un moment & un autre. En-
dessous, le monde continue de tourner, en proie a 'habituel mélange insécable d'euphorie et
d'agitation.

La seconde suivante, elle tombe, lourde comme une pierre, mais son cceur ne renferme
aucune crainte, ni méme le moindre soupgon d'épouvante, car pas une seule pincée de doute
ne parvient a trouver son chemin vers ses veines, la ou l'adrénaline se répand comme une
trainée de poudre. La chute prend une tournure inattendue quand, tout a coup, le squelette de
métal reprend la main et met un terme au mouvement violent qui l'entraine vers le bas.
Secouée par le choc, Ammu échappe alors a la gravité, suspendue dans le vide, tandis que
les larges extrémités des branches fixées a ses semelles de chaussures entrent au contact des
vitres de I'avant-dernier étage. Pendant ce temps-1a, les autres parties de son armure exercent
une pression suffisante pour la maintenir dans une position adaptée a la situation, debout, les
jambes tendues, le visage face au sol et au triste sort qui l'aurait attendue si l'invention
n'avait pas fonctionné. Ses cheveux, eux, ne sont pas de poids a résister, et pendent le long
de son visage en méches désordonnées.

Ammu redresse 1égérement la téte et I'armure s'adapte pour suivre l'orientation de son
champ de vision. Le ciel monochrome s'étend au-dessus des gratte-ciels, manteau de



solitude grignoté par la fumée extérieure et unique réceptacle de la lune, cette pointe de
lumi¢re qui met en valeur le tracé des batiments et leurs silhouettes longues, tantot
massives, tantdt filiformes. La vue, spectaculaire, prouve que la nuit gagne en lumicre
artificielle ce qu'elle perd en étoiles, car une pluie statique de larmes de diamant illumine les
rues et grands boulevards. Soudain, un feu d'artifice démarre a 1'autre bout de la ville, tiré a
partir d'une terrasse, et d'innombrables bouquets pétillants claquent dans les airs avant de
retomber au sol sous la forme d'aérolithes en pleine dématérialisation. Les couleurs éclatent
avec passion sous les cris de joie des foules amassées ici et 1a, et laissent leurs empreintes
sur les structures environnantes, soudainement chatoyantes, tandis que la ville entiére
grouille et gronde de vie, comme si elle venait de se réveiller d'une trés longue torpeur
imaginaire.

Ammu inspire profondément. Je suis bien, se dit-elle alors que des particules
incandescentes semblent venir se loger dans ses poumons. Ainsi perchée en hauteur, en
surplomb du spectacle qui se prolonge, il lui semble que le monde prend un peu plus de
sens. Ce panorama saisissant, en tout point différent a celui des quartiers irrespirables,
change la donne ; il fait éclore des sensations jusqu'alors enfouies trés profondément, une
multitude de papillonnements, rapides et électriques, qui se propage dans son ventre et
gagne en intensité au fur et & mesure que le temps passe, branché sur la fréquence méme qui
rythme les battements de son cceur. Ici, je ne survis plus. Ici, je suis vivante.

Alors qu'en bas, les festivités continuent de battre leur plein, Ammu prend en main
I'embout reli¢ a la bonbonne et se met sans plus tarder a l'ouvrage. Le produit nettoyant
jaillit avec force et asperge les vitres, impitoyable, afin de venir a bout de toute trace de
saleté, a raison d'une fagade par nuit. Une forte odeur émane du liquide, senteur aussi
entétante qu'agressive, mais ce n'est toutefois pas suffisant pour ruiner l'instant ; partout
ailleurs, a méme les parois des batiments aux environs, d'autres silhouettes se profilent,
d'autres nettoyeurs de la nuit qui, tout comme Ammu, trouvent un peu de réconfort dans la
tache physique qui leur est confiée. Ils forment des ombres noires sur ces doux morceaux de
reflets, plaques de verre joliment colorées, qui descendent lentement le long des gratte-ciels
au fur et a mesure de l'accomplissement de leur besogne, telles de minuscules fourmies
perdues dans I'immensité du monde.

Ils n'ont a leur disposition qu'une courte nuit pour venir a bout de leur facade respective
; Ammu sait d'ores et déja qu'elle finira la sienne dans les temps, rompue mais sans aucun
doute satisfaite de sa progression, du passage de la cime des géants de métal a une hauteur
plus raisonnable, jusqu'a finalement atteindre le sol, et le dur retour a la réalit¢ que ce
dernier symbolise. Viendra alors I'heure de plier bagages et de rentrer, comme si cette bréve
parenthése n'avait été qu'un réve de plus, une illusion familiére qui tombe en poussiére une
fois de l'autre coté, et dont il ne restera qu'une ameére sensation de manque, de quoi lui
ronger l'estomac des heures durant, lorsque le manege du plus fort reprendra.

Ammu le sait trés bien, et c'est en partie pourquoi cette deuxieme vie lui parait a ce
point addictive, mais aussi pourquoi elle I'a autant dans la peau.



DE L'OMBRE A LA LUMIERE

Non loin de 13, dans une rue adjacente, deux Iévres se quittent. La nuit a été propice a
ce rapprochement de trés nombreuses maniéres, tout d'abord grace a 'atmosphére suave et
briilante, presque collante, qui découle des corps entrelacés sur les pistes de danse
improvisées, bras dessus, bras dessous, éreintés par les secousses des hanches frivoles qui se
rencontrent, tantdt baignées d'une lumicre tamisée, tantét éclairées d'une lumicre crue,
fortement révélatrice, mais aussi a cause de sa nature enjouée, résultat flagrant des feux
d'artifices qui tonnent encore au-dessus des tétes. C'est une nuit a partager plutot qu'a se
réserver, une nuit ou il ne fait pas bon étre seul, une nuit ou les peaux fiévreuses appellent
au toucher, insatiables, délibérément exposées. Et ce qu'importe les dangers.

N-J reste plantée face au mur de carreaux blancs, parfaitement immobile, la bouche
toujours entrouverte. Le vent frais lui rappelle qu'elle garde encore la trace d'une légére
humidité sur les Iévres, a peine un souvenir, déja vague et peu fiable, réduit a un manque de
clarté sidérant.

C'était une erreur. Une vulgaire nécessité, de la famille des envies brutales, tranchantes
sur l'instant puis fades en bouche, frustrantes lorsque éconduites et obsédantes une fois
réalisées. Le besoin s'est affaissé dans sa réalisation, dilapidé, dénué de sens, sans réussir a
parvenir a ses fins, sans combler le vide, quel qu'il soit, ni méme l'appétit, présent sous la
surface, et désormais silencieux. La scéne ne la quitte pas, au contraire, elle la dévore de
l'intérieur, insubmersible, et se rejoue sans fin dans les méandres de sa conscience. Bien plus
qu'un souvenir, c'est un poison, et N-J est gravement infectée.

Elle porte les doigts a sa bouche, étonnée de savoir qu'il y a quelques secondes a peine,
son homologue s'y trouvait. Rien ne le laisse deviner ; sur ses joues, pas une seule trace de
rouge, pas de géne, pas de poids sur la poitrine ni de coups dans I'estomac, pas de surprise,
pas d'envie ni de moiteur, aucun gotit, aucune réminiscence des secondes passées, rien en
dehors d'une grande porte béante ouverte sur une tonne de rien, matérialisé sous la forme
d'une absence totale de réaction. N-J aurait aimé sentir quelque chose, un battement, un
pincement, un simulacre d'émoi, n'importe quoi. Au lieu de cela, le résultat n'est pas tres
concluant. Quelle idiote, se dit-elle. Les larmes lui montent aux yeux sans pour autant la
pousser aux sanglots. Quelle idiote.

Soudain, un mouvement a la périphérie de son champ de vision attire son attention.
Devant elle, Chicots remue, les bras jetés le long du corps, le dos droit comme un piquet, et
c'est comme si elle reprenait soudainement conscience de sa présence. Sa silhouette fine se
détache du décor tandis qu'il sort de sa poche un petit paquet ; ce dernier capture aussitot
I'éclat des sources infinies de lumiére qui clignotent tout autour, a la fois sur terre et dans les
cieux, et son revétement brillant étincelle de mille feux, tel un spectacle pyrotechnique
reproduit a petite échelle. Le logo du contenant apparait en toutes lettres, 1égérement dor¢,
sur sa membrane épaisse comme du cuir, couvert d'un arc-en-ciel stupéfiant. Puis, contre
toute attente, il plonge une nouvelle fois la main dans des contrées hors de sa vue, au coeur
des ténebres de son pantalon noir, et en revient avec un second objet, quelque chose pour
lequel il ne lui avait fait aucune promesse.

Les marchandises, classées catégorie poids plume, glissent d'une main a l'autre, en
transfert ; la rue est complétement déserte, de sorte qu'aucune autre paire d'yeux n'est en
mesure de capter son geste, lent et soigneusement calculé, effectué dans le plus grand des
secrets, plus immense encore que celui qui entoure ce moment tout juste partage.



Chicots n'ose plus la regarder dans les yeux, et la géne, titanesque, s'inscrit sur toute la
majeure partie de son visage, inséparable du reste, définitive. Il respire bruyamment. La
honte s'est répartie sur sa peau a une vitesse incroyable, rouge et humide, aussi intense
qu'une suée brutale et a peine moins virulente qu'un feu de broussaille en pleine période de
sécheresse. La colere ne 1'a pas épargné, au contraire, c'est lui qui a cédé¢ a ses avances, il 1'a
appelée pour ne pas avoir a se poser de questions, autant par facilit¢ que par habitude, car
les vieilles manies ont la dent dure et qu'il est plus simple d'opter pour la destruction que
pour la reconstruction.

Un peu plus haut dans le ciel, une gerbe d'or crépite en amont d'une fagade élaborée et
donne a son teint vermeil un coloris inexact, un peu trop relevé pour étre fidele a 1'original,
comme pass¢ au travers d'un filtre de couleur.

« C'est bon, dit-il. Tu as eu tout ce que tu voulais, non ? »

La cascade d'étincelles, interminable, couvre en partie sa voix, toutefois N-J en entend
suffisamment assez pour qu'il lui prenne l'envie, acide et pourtant irrésistible, de lui infliger
une bonne rincée de dégats corporels, juste pour voir, pour sentir, et découvrir si ses mains
pourraient se couvrir d'autre chose que de vide. L'acces de fureur, tout autant figure de
contretemps que de faiblesse perfectible, est si soudain qu'il lui monte a la téte en l'espace
de quelques secondes, puissante vague qui se brise contre les remparts de sa volonté. D'ores
et d¢ja fendillée, cette derniére s'offre aux affres des nombreux remous dévastateurs et finit
par céder pour de bon, hors d'usage, ouverte aux quatre vents ; l'annihilation s'impose,
encore une fois. Alors que tout autour d'elle invite & la célébration, de la musique
entrainante entrecoupée d'explosions fleuries aux rires qui s'épanouissent & chaque coin de
rue, sortes de ritournelles aux accents de trop, ses membres, soumis a de lourds tourments,
n'ont d'autre choix que de se contracter tandis que sa machoire se serre, et toute perspective
de relaxation s'évapore définitivement lorsque son enveloppe corporelle craque a son tour ;
invincible, la colére se répand en longues et épaisses trainées le long de son épiderme moite,
divisée en deux itinéraires distincts, I'un suivant le tracé délicat de ses veines dont
I'apparition joue sur la transparence, et l'autre les lignes brillantes et sinueuses laissées a
méme la peau par une sueur des plus tenaces.

Chicots, respectueux de sa réputation, lui parle comme si tout était de sa faute, comme
si elle avait encore tout gaché, une énieme fois, a croire qu'il tient le beau rdle, celui du
dévoué, celui de la passion désintéressée, chaude et douce, longtemps couvée puis étouffée
par les circonstances, bien souvent dramatiques, et non le statut du commanditaire, régit par
le pouvoir de la décision et largement consumé au fil des pensées individuelles, parfois
glaciales sur la forme bien qu'épicées sur le fond. Sa conduite trahit une certaine arrogance
ainsi que l'idée pérenne d'avoir été le seul a ne pas avoir commis son lot d'erreurs, sous
couvert d'un statut d'unique victime plutét que de fautif, car Chicots aime se targuer de
pouvoir montrer patte blanche méme lorsqu'il traine dans le cambouis. Le probléme, c'est
qu'ils sont deux dans cette histoire.

Elle le lui a demand¢ a demi-voix, un caprice de sa propre invention exprimé pour la
premicre fois de sa vie, alors que ses yeux se perdaient dans l'immensité de la nuit. N-J
voulait la seule chose que la ville des possibilités infinies n'était pas en mesure de lui offrir.

Cette derniere frémit tandis que les souvenirs affluent a nouveau, bien trop tot et bien
trop vifs pour étre accueillis avec le recul nécessaire. Qu'est-ce que j'ai fait ? Le ridicule de
la situation la frappe de plein fouet et met & mal son ego. En vérité, il n'est pas si différent
d'elle. Bien loin de se trouver aux antipodes de sa propre personnalité, Chicots partage la
méme fatalité, le méme doute, cette sorte de poison qui a le don de s'insinuer dans I'ame dés
que la moindre porte s'ouvre, cette brutalité, éternelle insatisfaite, qui définit leurs actions



indécises sans jamais manquer a son réle. Tous deux perdus, seuls, et rarement dans le vrai.

Il fait un pas en avant et la dépasse, vétu de silence, a peine plus marquant qu'une
ombre. Son déplacement rapide dissipe les derniéres interrogations, et ces dernicres se
répandent comme une nuée de cendres dans I'obscurité des lieux. Enfin, la nuit l'avale sans
autre forme de proces et il disparait dans la plus grande des indifférences, au final exempt de
tout regard assassin, et plus encore si jamais elle en avait eu le courage. Car au lieu de
s'indigner, N-J reste 1a ou elle est, immobile, saisie par le vent qui s'époumone tout a coup
dans la ruelle, tout aussi consciente de la futilité d'essayer de le rattraper que de la gravité du
moment. De nouvelles explosions vives viennent germer dans le ciel, pareilles a des éclats
de verre chatoyants qui se réduisent en poussiére avant d'entrer en contact avec le sol ; les
résidus clairs qui en résultent se déposent sur sa peau, kaléidoscope de lumicere, tandis que
de d'autres formes claquent déja dans les airs et éclairent a intervalles réguliers le quartier.
Alors qu'elle 1eve la téte en l'air, I'intégralité de son corps se tait une fois de plus, de sa voix
intérieure a ses poumons, soudain vides, et un nouveau silence s'offre a sa connaissance, fait
de reddition mais aussi d'acceptation. Plusieurs secondes s'écoulent tandis qu'elle reste ainsi,
les bras paralleles a ses jambes et le regard fixe, plusieurs secondes durant lesquelles le
ceeur de la ville continue de battre.

Elle le reverra malgré tout ; il finit toujours par se manifester & un moment ou a un
autre car il connait ses obligations. Ce ne sera pas pour tout de suite, bien entendu, mais il
reviendra vers elle tot ou tard, en soirée, de préférence, car les langues se délient plus
facilement en cette période de la journée, et il lui fera son numéro habituel, avec ses grands
yeux de merlan frit, en prétendant ne pas pouvoir abandonner quelqu'un avec qui il a vécu
tant de choses, alors qu'il a bel et bien d'autres motivations en téte. Et ce jour-la, N-J sera
parée. D'ici deux semaines, tout au plus, elle aura tourné la page. Bien sir, les premiers
jours seront les plus durs, elle se remémorera la scéne en boucle dans son esprit, incapable
de passer outre, a la fois honteuse et quelque peu frustrée, entre espéce venimeuse et saule
pleureur. Mais tres vite, tout cessera d'un coup. N-J s'occupera les mains. Alors, de l'eau
aura coulé sous les ponts quand Chicots se rendra compte de la nécessité¢ d'étre dans ses
petits papiers.

Jusqu'a la prochaine erreur, la prochaine quéte de sensations, pour se sentir vivante
sans toutefois y parvenir. Nouveau visage, mémes déceptions. Un schéma répétitif, bien
rodé, et pourtant N-J ne peut s'empécher d'y succomber, encore et encore, et ce méme si son
esprit lui réclame la paix qui lui est due.

Toujours bien serrées dans le creux de sa main, les offrandes durement obtenues se
manifestent pour attirer son attention. Le frottement de la membrane, calée sous ses doigts
tremblants, garde ses sens éveillés et empéche ainsi le vacarme des festivités de se les
accaparer. Son regard s'attarde sur le logo, écrit en lettres cursives ; il s'agit d'une marque de
cigarettes ¢lectroniques, un produit pour le moins rare par ici, et plus tout a fait 1égal, qui a
disparu du marché l'année passée. Elle glisse le paquet en premier dans sa poche, puis
s'intéresse a sa seconde acquisition durant une poignée de secondes avant de la ranger a son
tour. De petite taille, I'objet en question passe inapergu grace a une apparence anodin et des
courbes fines, véritable condensé de technologie que N-J se réjouit d'avoir enfin en sa
possession. Le prochain pas de travers peut attendre, songe-t-elle en reprenant ses esprits.
Pour le moment, j'ai du pain sur la planche.

Ni une ni deux, N-J s'enfonce dans le ventre de la ville. Son regard s'oriente en
direction des immenses lumicres qui lui indiquent la route a suivre, comme pavée
d'étincelles attrayantes, balises a 1'éclat cru et dont l'influence accroit avec le tombé de
rideau journalier ; plus il fait nuit, plus les yeux se laissent guider par ce qui se fait de mieux



en matiere d'orientation, a l'instar des panneaux publicitaires qui prennent possession des
rues et deviennent de véritables points d'ancrage pour les ames égarés. Tout la-haut, un spot
couleur chair éclaire le renfoncement d'un nombril démesuré. Juste a coté, l'effervescence
est toujours a 'ceuvre, fidele a son poste, et la clameur qui se dégage du sommet des toits,
toujours plus intense, en témoigne avec ardeur.

Ce monde est particulier : c'est un point sur lequel tout le monde s'accordera, méme si
certains, en I’occurrence ceux qui y vivent, auraient plutdt a l'esprit l'emploi d'adjectifs plus
flatteurs, et en partie plus édulcorés. Opaque, bien léché, résolument en marge de son voisin
et parfois un peu mordant tant il aspire a aller vite, cet univers fascine tout autant qu'il peut
rebuter, selon les différents points de vue, et il s'agit de celui dans lequel elle a évolué, celui-
la méme qui lui a valu de devenir ce qu'elle est aujourd'hui, a la fois en bon et en mauvais.
Néanmoins, alors qu'ils I'imaginent &tre unique en son genre et au-dessus du lot, ses
pratiques ne font qu'exprimer des traits qu'ils partagent avec le commun des mortels et qui,
au risque de contredire leurs grands airs satisfaits, n'ont rien d'exceptionnel en soi. Ces fétes
qu'ils veulent grandioses et mémorables, elles ont aussi cours en bas ; les gens y dansent,
rient, concluent des marchés, boivent a outrance, s'y font remarquer... Et ils s'y baisent
aussi.

Au détour d'une intersection plutdot sombre, N-J passe sous une grande arche illuminée
de roses phosphorescentes et rejoint la rue principale, nettement plus éclairée, ou un
spectacle improvise, et certainement alcoolisé, donne lieu a une réinterprétation haute en
couleur d'un classique du genre théatral, n'en déplaise aux puristes. Ces acteurs d'un soir
¢talent leur talent au travers de grands gestes exagérés, vétus de tenues sobres pour
quelques-uns et extravagantes pour d'autres, suivant les caractéristiques de chaque personne,
avec des cols couronnés de plumes synthétiques qui ondulent doucement dans le sens du
vent tandis que leur public babille et dispose a sa guise de verres au contenu d'un blanc
laiteux.

Soucieuse de ne pas se méler a l'agitation ambiante, elle contourne la scéne imaginaire
avec précaution et se presse pour quitter au plus vite la grande artére. La matiére souple de
ses vétements se souleve tres légerement au rythme du vent, légere ; mélange de blanc,
bistre, café au lait et cannelle, des couleurs claires mais gourmandes, avec des petits volants
au niveau des manches, il y a une ouverture le long des poignets et une immense poche
quadrillée sur le devant qui prend la forme d'un filet de péche opaque. Le tissu se rejoint au
niveau des jambes, large, et se resserre en-dessous des genoux. En bas, sa peau n'est pas
pour autant laissée nue, car un tissu encore plus fin, gris, la recouvre jusqu'a la naissance de
sa cheville.

N-J emprunte la passerelle entiérement vitrée qui enjambe les galeries a ciel ouvert,
encore accessibles a cette heure-ci pour satisfaire la moindre fieévre acheteuse de dernicére
minute. L'espace commercial est parsemé de boutiques fraichement repeintes, décorées avec
des bricoles en tout genre, éventails, bougeoirs, sculptures, coussins en soie et fausses
branches de pampre, et dont les extérieurs sont encadrés par des colonnes a chapiteaux. Trop
pressée pour s'y intéresser, ses pas résonnent avec clarté, pareils a des échos fignolés, tandis
qu'elle vient a bout du passage en une minute a peine. Besoin d'ailleurs. Envie de huit clos.
Une volée de marches l'ameéne dans un secteur un brin plus intimiste, en grande partie
résidentiel, et dont I'éclairage ni trop vif, ni trop tamisé fait couler différents tons ambrés sur
la chaussée. Les arbustes, objets d'un soin constant, s'alignent devant les batiments pres de
quelques parterres de fleurs pratiquement toutes écloses en dehors d'une poignée de timides
et tardifs bourgeons qui se font discrets face a un tel soucis de perfection.

Quelque part en ville, les artificiers enclenchent la phase ultime de leur art et un



bouquet final & couper le souffle entame le compte a rebours de sa fin. Trois, deux, un...
Tout a coup, le ciel s'éclaire comme s'il faisait jour.

Insensible au charme du spectacle qui s'offre pourtant a sa vue, N-J continue tout droit
sans lever la téte puis bifurque pour rejoindre I'allée qui mene a un immense immeuble dont
l'entrée différe de ce a quoi on pourrait s'attendre en présence d'une telle construction :
plusieurs escaliers en dents-de-scie de couleur parme créent du relief sur la fagade blanc
cassé et donnent acces aux trois premiers €tages, ainsi qu'aux portes des appartements que
ces derniers desservent. A l'intérieur, dans le hall encadré de piliers et entouré¢ de verre,
completement exposé aux yeux des passants, deux ascenseurs se chargent de donner acces
aux niveaux supérieurs. Des rosiers s'épanouissent devant I'ouverture, pales, pour la plupart,
et encore humides suite a leur arrosage nocturne, sous les lettres violettes qui indiquent le
nom de la résidence, telle une broderie de lumiére savamment exécutée.

N-J débute l'ascension des marches, tout a coup beaucoup plus sereine, et pour cause :
anesthésié par I'avancée de I'heure, son corps ne réclame plus que la douce embrassade d'un
lit. Toutefois, le travail n'attend pas. Elle s'arréte au dernier palier, la main encore posée a
plat sur la rambarde, le vernis appliqué sur ses ongles baigné d'un éclat clair. Devant elle, le
chiffre 35 a été apposé sous la forme d'un ornement argenté sur la porte couronnée d'un
hublot. Inutile d'essayer de regarder au travers : son usage se voit limité par un pan de rideau
sombre. La porte s'ouvre d'elle-méme des qu'elle capte le signal de la puce logée sous la
peau de son bras, et N-J pénetre a l'intérieur tout en 6tant ses chaussures du méme geste ; la
paire atterrit dans un coin de l'entrée, puis la porte se referme et plonge 1'endroit dans
'obscurité la plus totale.

« Bon retour chez vous, Engie. »

La piece s'illumine instantanément. Il s'agit d'un salon aux murs couleur créme, grand
mais pas vaste pour autant, aménagé selon les tendances du moment, c'est-a-dire dans des
tons clairs et sans fioriture ; juste devant elle, un fauteuil d'angle gris clair a l'ossature
d'aluminium est accolé a une table blanche, couronnée par un vase remplit de fleurs tres
légerement gatées.

« Compte-tenu de 1'évolution climatique, j'ai jugé bon de descendre la température de
cinq degrés pendant votre absence. Etes-vous satisfaite de ce changement ? »

N-J se sépare sans la moindre peine de ses vétements qu'elle lance avec nonchalance
sur la méridienne, ondulée comme une vague, preés d'une étagére modulable laquée blanc
dont les compartiments croulent sous le poids du vide, bien qu'une poignée de bibelots
dérisoires soient disposés ici et 1a pour tromper tout ceil étranger. Une trés 1égere sensation
de fraicheur l'enveloppe aussitot et se confronte a la chaleur ambiante de 1'extérieur, fine
pellicule encore fumante sur sa peau, d'ou la chair de poule qui se répand le long de ses
membres comme une trainée de poudre.

« Je le suis. »

L'intelligence artificielle a su, avec le temps, s'adapter et prendre des initiatives plus
proches des attentes de son utilisatrice, peu friande des températures €levées de la vie telle
qu'elle est vécue a l'extérieur. C'est cette présence virtuelle, réglée comme une horloge, qui
gere une partie des détails de son existence, de la liste des courses au degré de luminosité
des luminaires, en passant par I'heure a laquelle elle ferait bien de se coucher pour jouir
d'une nuit complete de sommeil. Cette derniere fonction, cela dit, n'est pas la plus populaire
dans le voisinage ; il suffit de regarder par la fenétre afin de s'en apercevoir. Toutes les
habitations sans exception sont équipées de cette voix intérieure, et il est absolument interdit
de la désactiver pour des raisons de sécurité. Si jamais quelqu'un s'y risquait, un message
automatique serait directement envoy¢é au Poste, bien que cela ne soit encore jamais arrivé



jusqu'a présent.

Toutefois, N-J sait qu'elle pourrait trés bien trouver un moyen de contrer cet effet
secondaire. Elle n'aurait qu'a ouvrir la bouche devant la bonne personne pour échapper au
radar du Réseau en fournissant de fausses données. Plus simple encore ; il lui suffirait d'un
geste ou peut-Etre a peine la moiti¢ d'un regard pour conclure le marché visant a I'en libérer
et, cerise sur le gateau, l'entreprise serait un jeu d'enfant. N-J sait a qui s'adresser, bien que
celui-ci soit actuellement enclin a la bouder, elle connait les tarifs en vigueur et les lieux de
rendez-vous sur le bout des doigts. Ce ne serait pas son premier essai, comme l'issue de
cette nuit le prouve. Et pourtant, I'envie lui manque.

L'intelligence artificielle... Elle n'a pas de corps, pas de substance, pas de volonté
propre ni de prise physique sur ce monde, toutefois elle influe sur le cours de sa vie a sa
maniere, mécanique, codifiée, et occupe l'espace de sa constante vigilance, quasi maladive,
a grand renfort d'initiatives et de prises de parole informatives, et parfois, en toute sincérite,
N-J se surprend a s'imaginer en compagnie d'une amie.

Un frisson lui parcourt I'échine, long et glacé, comme un morceau de banquise a la
dérive le long de sa colonne vertébrale. Il séme derriere lui une multitude d'imitateurs,
secousses saccadées et percutantes articulées en pyramide, de la plus grande a la plus petite,
tout autant désagréables les uns que les autres, et son corps se contracte contre son gré sous
l'effet de cette stimulation impromptue.

1l me faut soit une douche, soit un repas, songe N-J en passant les mains sur sa peau
nue et encore frémissante. Ou peut-étre les deux a la fois. Ce n'est pourtant pas une question
de faim, car cette derniére, aux abonnés absents, est loin de la tenailler, ni méme le besoin
viscéral de se purger de la journée ; il s'agit plutét de combler le vide incommensurable qui
réside en elle et qui a déja saisi trop d'occasions de se manifester. Consolider une structure
branlante depuis l'orée de son origine se révele étre une bien maigre tentative infructueuse,
puisque toutes les carences au méme titre que les lacunes menacent continuellement
l'intégrité des fondations. Le contact de 1'eau se fera caresse, éternel lot de consolation, et la
nourriture, médiatrice dans un conflit intérieur ardent. C'est finalement cette idée qui fait
pencher la balance en faveur d'un de ces plaisirs coupables dont elle seule a le secret, et N-J
s'empresse ainsi de donner vie a sa définition décalée de la détente idéale, toutefois pas de la
maniere escomptée.

L'appartement ne dispose pas de cuisine ; mitonner quoi que ce soit est inconcevable
pour beaucoup, en partie car cette pratique s'est peu a peu effacée des traditions urbaines
avec le temps, au profit de la tendance des sous-traitants instaurée par le Systeéme. Il suffit
aujourd'hui de se faire livrer en mettant a profit les fonctionnalités de l'intelligence
artificielle ou bien de manger directement a l'extérieur a la sortie du travail, en salle ou en
terrasse, quand on ne préfere pas bien sir les amuse-bouches distribués aux soirées. L'art de
la cuisine est laissé a ceux qui savent encore autant discerner qu'associer les saveurs des
denrées synthétiques, et I'espace économisé sert ainsi a élargir salle de bain et chambre a
coucher, volumineuses sans pour autant tomber dans 1'ostentation, méme si 1'une de ces deux
picces tend a étre moins occupée que l'autre, car la vie nocturne passe avant tout.

La nourriture solide a beau manquer a I'appel, N-J a un plan de secours sous le bras,
comme toujours.

Ni une ni deux, elle se glisse sous la douche. La détection de son arrivée, suite de
mouvements hatifs, entraine 1'écoulement de I'eau qui se retrouve projetée sous forme de jets
froids contre l'arriere de son corps. Pale et trempée, elle disparait bientét sous une fine
mousse senteur florale qui gagne en surface au fur et & mesure que ses mains se répartissent
sur sa peau. N-J porte alors a sa bouche une capsule de gelée rose dont le contenu se répand



sur l'intégralité de sa langue, une fois l'enveloppe extérieure dissoute par la salive. Ses
papillent se retrouvent instantanément exposées a un golt sucré trés prononcé, véritable
source de glucose, entre autres, qui entame une lente descente dans sa gorge pour prolonger
le régal. La saveur caractéristique ne la quitte pas apres avoir avalé, au contraire, elle
persiste a venir fleurir sa bouche durant une bonne dizaine de minutes, en plus de lui donner
la sensation d'un estomac repu au-dela du raisonnable et a présent prét a craquer.

Les jets d'eau s'amenuisent avec le temps et prennent la forme de minces filets au bord
de l'extinction, si ténus qu'ils peinent a parsemer de striures transparentes les courbes de sa
silhouette. Sa respiration, en revanche, ne cesse de gagner en intensité, attisée par le contact,
intime, qui résulte de I'effleurement croissant a la naissance de la pulpe de ses doigts. Leurs
allées et venues répétitives, appuyées, relévent plus d'une nécessité brilante que d'une
habitude monotone, si impérieuse et totale que son corps se plie au rituel avec une passion
débordante, quasi dévorante.

Le cri de l'ame, songe N-J, un terme qui correspond parfaitement a l'action : rugir pour
panser des blessures a la pelle, se submerger pour aller de 1'avant, par a-coups, par étapes,
jusqu'au débordement, alors que les dernieres gouttes d'eau s'évacuent par la bonde entre ses
pieds, tremblants, et que ses cuisses, serrées autour de ses doigts, menacent de céder d'un
instant a l'autre. Ensuite, c'est l'affaire de trois minutes a peine, au bout desquelles un
gémissement monte et gronde dans sa gorge, doucement mais stirement, lent et appliqué,
presque suppliant, avant de s'échapper par sa bouche quand l'apogée fatidique la terrasse,
pile au moment ou l'eau qui imbibe ses cheveux ruisselle jusqu'a ses lévres entrouvertes
pour rencontrer sa langue.

« Engie, mes capteurs vocaux m'informent que vous pourriez avoir ressenti de la
douleur. Dois-je appeler les secours ? »

N-J pose une main a plat contre la paroi de la douche et reprend son souffle.

« Engie, dois-je appeler les secours ? Répéte l'intelligence artificielle.

— Non, tout va bien. »

Ses doigts s'étalent maladroitement sur son visage pour chasser quelques gouttes
récalcitrantes, derniers vestiges de sa toilette consolatrice, perchées sur le haut de ses
sourcils. Encore fébrile et 1égérement humide, N-J se place devant un interstice creusé dans
le mur, non loin de la vasque séche et de 1'é¢tagere ou sont disposés en nombre divers
produits de beauté, du fond de teint au masque hydratant. Une forte rafale d'air chaud s'en
retrouve alors expulsée suite a son activation et vient la sécher en un temps record, bien plus
efficace qu'une simple serviette ; il ne lui reste plus qu'a tourner sur elle-méme, et le tour est
joué.

« En effet, reprend la voix. L'inspection des signes vitaux que je viens d'effectuer ne
montre aucune anomalie. Mon historique révele cependant que ce n'est pas la premicre fois
qu'un tel incident arrive. Peut-étre devriez-vous penser a consulter un médecin si cela venait
a se reproduire. Saviez-vous que les cas de...

—  J'ai dit que tout allait bien, coupe court N-J. »

Elle soupire, comme au bout du rouleau, et pourtant plus ou moins amusée par la
situation. Une idée, breve mais tordue, s'immisce dans son esprit et lui arrache au passage
un sourire, détail qui invite le reflet dans le miroir a capturer son attention. Ce dernier lui
permet de remettre en place ses cheveux, durant une mise au point de quelques secondes a
peine. Enfiler des vétements propres s'impose ensuite comme le prochain impératif sur sa
liste, et N-J quitte la piéce pour rejoindre la chambre attenante. Elle compose une tenue a la
va-vite en piochant au hasard parmi les tiroirs encastrés dans le mur, l'enfile d'une traite puis
s'écarte du lit double, flanqué de la derniere révolution en mati¢re de matelas 8 mémoire de



forme, afin de se rapprocher de la fenétre du fond, placée au-dessus d'une console dénuée de
toute décoration autre qu'un ordinateur portable. Ses doigts écartent le rideau, tissu clair
froissé sous son index et le majeur. D'ici, elle peut voir le funiculaire qui amorce d'ailleurs a
l'instant son voyage en direction de l'autre c6té du mur. Les lumicres de la ville, un tantinet
moins intenses depuis la fin du spectacle pyrotechnique, baignent son contour de verre de
langues de feu. A l'intérieur de I'habitacle, des silhouettes impossibles a discerner retournent
a leurs vies respectives, certains préts, d'autres non, a se couvrir de clameur et de chaleur
humaine, coincés dans la routine moite et infernale des bas-quartiers. Un peu plus loin,
quelques noctambules figurent parmi les premiers a regagner leurs demeures, épuisés par les
festivités qui ont entamé sans parcimonie la trame douce et svelte nuit, tandis que des
groupes restés sur leur faim fanfaronnent en se hatant pour rejoindre les prolongations de
soirée.

Ils n'ont aucune idée de ce qui se trame véritablement dans leur dos, ni méme de la
nature véritable de leurs existences, ou bien de celle qui leur survivra. Tout leur échappe, et
en un sens, ils ne sont pas différents des autres ; se contenter de ce qu'il y a en surface est
aisé, et ne pas trop poser de questions non plus. Sa poitrine se comprime rien qu'a I'idée de
cette réalit¢ déformée a laquelle elle-méme est exposée. Chacun accepte sa condition sans
supposer qu'il puisse y avoir un but plus important, en bien ou en mal.

N-J allume 1'ordinateur posé sur la console et, tandis qu'il se met en marche, file dans le
salon récupérer la clé USB si durement obtenue afin de l'insérer dans le port réservé a cet
usage.

La partie peut enfin commencer.



RETOUR A LA CASE DEPART

L'aube rase les murs, soucieuse de conserver un semblant d'anonymat, alors que ses
interminables bras de lumiere chaude, tant6t coulées de lave, tant6t €corces et pelures
d'agrumes, morcellent peu a peu le rideau sombre de la nuit pour annoncer sa venue
prochaine. Les gratte-ciels renaissent de leurs cendres aprés la joyeuse agitation dans
laquelle ils ont été plongés, agrémentés des nuances claires portées par le lever de soleil, et
les dernieres traces des sempiternelles festivités de la veille s'éparpillent au fur et a mesure
qu'un vent frais et neuf balaie les rues parall¢les de son souffle vivifiant. La ville supérieure
ne dort pourtant qu'a moitié, car tandis qu'une partie des esprits se repose dans les
appartements surélevés, étendus dans l'obscurité la plus totale, d'autres se plaisent a
prolonger l'amusement jusqu'au petit matin, juste histoire de profiter d'un dernier verre,
d'une derniére danse, jusqu'a ce que la piste finale, son a présent étouffé qui peine a sortir
des enceintes au volume amoindri, ne lache son ultime note et signe le retour a la case
départ des travailleurs de la nuit.

La délivrance n'intervient qu'une fois le travail accompli : avec le passage du temps,
I'armure met les membres a dure épreuve et semble en fin de compte peser bien plus que son
poids initial, et les épaules raides ne demandent plus qu'a s'affaisser, lasses. L'utilisation
d'une technologie aussi avancée a beau épargner a ses porteurs l'embarras, et c'est un
euphémisme, de sa charge réelle, I'effort qui incombe ceux qui I'endossent n'en est pas pour
autant minime, et encore moins une partie de plaisir. Ainsi, garder cette carapace de métal
sur le dos pour quelques instants supplémentaires se révele vite étre une tache fastidieuse, et
c'est pourquoi Ammu, rompue, rejoint a présent le vestiaire depuis l'extérieur du batiment
dans le seul et unique but de se changer ; puisque la fagade est nettoyée, plus rien ne la
retient ici.

Quelques meches de cheveux collent a sa nuque, luisante de sueur, et suivent le
mouvement de son corps lorsqu'elle s'étire et se dénoue le dos. Un léger soupir s'échappe
d'entre ses levres et se perd dans la petitesse de l'espace clos, tel un écho muselé. Ses
membres tiraillés par la douleur ont souffert de la tension qui leur a été infligée tout au long
de la nuit, comme éreintés aprés une interminable séance de sport, mais par chance,
I'habitude prend le dessus et les empéche de la trahir, puisque la routine endort le supplice
tout autant qu'elle le banalise. Ammu s'est forgé au fil des années un mental impressionnant,
de quoi donner de la force a ses jambes plusieurs jours de suite, méme quand le ciel parait
lui tomber sur la téte.

Une simple pression du doigt suffit pour lui rendre temporairement sa liberté ; stimulée
par ce léger contact, I'armure articulée se rétracte tout aussi vite qu'elle s'est précedemment
déployée, a la maniere d'une fleur qui se flétrit. La métamorphose s'effectue en une poignée
de secondes a peine, presque un peu trop rapidement pour que 1'oeil puisse saisir tout cet
ensemble de mouvements, au cours d'instants fugaces durant lesquels les diverses branches
et plaques de métal se replient a 1'infini sur elles-mémes jusqu'a reformer la forme originelle
de la capsule. Cette derniére repose a présent entre ses doigts, minuscule, et c'est tout un
corps bouillant qui se retrouve alors expose a l'air froid soufflé sur sa peau fiévreuse, tout un
réseau de veines qui saturent sous la cadence rythmée des battements de cceur rapprochés, et
ce dernier claque si fort qu'il parait défaillir. C'est ['heure. Ni une ni deux, Ammu glisse
'objet dans son casier, récupere ses affaires puis verrouille le tout avant de passer une main
a la naissance de sa gorge, la ou la sueur prend racine et donne du fil a retordre a son



épiderme d'ores et déja complétement trempé et saturé.

Au moment de partir, Ammu s'attarde a I'extérieur, figée devant la porte réservée au
personnel. Le scan rétinien, en plus de réguler I'acces au site, enregistre minutieusement les
heures d'entrée et de sortie de chaque employé, de sorte qu'en pénétrant une seconde fois
dans le batiment afin de se changer, Ammu a permis a la machine de calculer son nombre
d'heures et par conséquent, le montant exact de sa paie journaliere. Le systeme, reli¢ a
l'armure par un signal sans fil, détecte ¢galement les hausses et les baisses d'activité
physique de son porteur tout en transmettant sur le Réseau les coordonnées de
géolocalisation a Sauberkeit Inc., la société de services qui l'emploie, afin de contrecarrer
toute tentative de fraude. Ceux qui se remplissent les poches a longueur de journée trouvent
cette fonctionnalité ingénieuse, tandis que ceux qui triment dans I'ombre ne peuvent que
s'indigner en silence d'étre ainsi épiés. Du moment que la paie tombe... Ammu insére une
carte dans la fente réservée a cet usage, invisible a I'ceil nu, et la machine la crédite a la
virgule pres, sans commettre une seule erreur. De quoi manger ce soir, mais par-dessus tout,
de quoi rester en vie un jour de plus. Beaucoup n'ont pas ce luxe, et Ammu considére que
c'est déja bien au-dessus de ce que mériterait sa propre condition. C'est d'ailleurs stirement
ce qu'ils pensent, eux aussi.

L'étape suivante s'impose d'elle-méme : rejoindre le funiculaire afin de ne pas louper
I'une des dernieres navettes, puisque le manége incessant des montées et des descentes
prend fin au lever du jour, lorsque le besoin de main d'ceuvre commence a se tarir ; a ce
moment précis du matin, les vitres et vitrines sont impeccables, tout comme les lieux de
travail ou de réception qui affichent une propreté irréprochable, a I'image du linge venu
remplir comme par magie les casiers de la blanchisserie, et qui n'attend plus que d'étre
récupéré. Plus de confettis, plus de détritus, car tout a été acheminé loin des foyers dans des
centres de recyclage, et fin des probléme techniques également, puisque ces derniers ont été
résolus grace aux réparations et autres opérations de maintenance. Par conséquent,
maintenant que 1'utilité des travailleurs de la nuit arrive a son terme, l'appel a 1'entretien est
¢touffé par une autre envie, plus déterminante, celle de la discrétion, qui pousse la ville
supérieure a s'isoler une bonne fois pour toutes du corps manuel, du moins jusqu'au retour
de la nuit, voile idéal pour couvrir les pas des indésirables.

Sur place, beaucoup plus de monde est amass¢ sur le quai qu'a l'aller, une multitude de
silhouettes au teint pale, réceptacles de la vie nocturne, et pourtant légérement coiffés de de
la lueur ambrée caractéristique du lever du jour. Les différentes carnations se retrouvent
ainsi parées de nuances dorées et le galbe des corps, tout comme le pourtour des lévres, ou
la ligne angulaire des machoires, sont dessinés grace a un effet de clair-obscur, tel un tracé
céleste qui sublime les enveloppes charnelles. Ceux qui ont déja passé la sécurité sont
assurés d'avoir les meilleures places, un bien maigre réconfort, tandis que le restant des
passagers, y compris Ammu, attend son tour en file indienne. Suite au relevé d'identité,
chaque personne est examinée avec le plus grand soin par mesure de précaution, au cas ou
quelques mains baladeuses auraient eu l'idée d'emporter un souvenir de la ville supérieure,
parfum, bijou, ou autre marchandise de grande valeur dans l'espoir de le troquer une fois de
I'autre c6té. Ammu, qui ne fait pas exception a la regle, se plie a l'exercice sans la moindre
once de plaisir, les sourcils froncés, destabilisée, lorsqu'une paire de mains la pousse en
direction du scanner corporel.

Ammu embarque finalement a I'heure prévue, acculée dans un coin du funiculaire, tout
pres de la vitre contre laquelle sa joue s'écrase mollement. Les places assises ont été prises
d'assaut des l'ouverture des portes, mais il serait inconsidéré de blamer qui que ce soit pour
cette course contre la montre : a la sortie du travail, seules les notions de repos et de faim



sont capables de solliciter les muscles pour un dernier effort avant le sommeil salvateur.
Chacun essaie de se soulager comme il le peut, & sa maniere, ce qui pousse des rangées de
jambes entieres a s'approprier le moindre carré d'espace libre, aussi rare que de 1'or fin, alors
que le funiculaire prend de la hauteur. Dehors, le lever de soleil a gagné en intensité et la
lumiere qu'il répand dans les rues ne cesse de s'épaissir, vouée a une expansion maximale
d'ici les prochaines minutes.

Le retour s'effectue sans encombre et dans la monotonie la plus totale jusqu'au moment
ou les bas-quartiers se révelent a leur vue, dévoilés par I'habituel déroulé de rideau qui
constitue sans l'ombre d'un doute l'unique spectacle de ce trajet en sens inverse. Ammu
déglutit péniblement alors qu'un intense sentiment de dégolt vient lui emplir la bouche et
son palais lui parait alors surchargé, comme si, en cet instant présent, elle était plus que
repue et non affamée, 1'estomac creusé par 'effort, pleine a craquer plutdt qu'en manque. Les
couleurs ont quitté son visage au fur et a mesure que les nausées lui retournent I'estomac,
aussi brutales que soudaines, et elle cache sa bouche allourdie par le gofit saisisant de la bile
en plagant une main devant ; les Iévres posées tout contre ses phallanges, Ammu ne peut
ignorer cette vue qui lui fait face. La fumée, condescendante, camoufle la ville pour se
mettre en avant, sans honte ni remords, elle accable les ames de sa présence perpétuelle,
frappante, telle une amie de longue date, de celles dont on ne se défait jamais. Elle ne lui
avait pas manqué. Clairement pas.

Le nombre de passants n'a pas diminué depuis son départ, au contraire, il semble méme
y en avoir plus dans les quartiers, car il est bon de noter que l'effervescence des allers et des
retours ne s'interrompt jamais, comme les différents horaires s'entrecroisent et s'entremélent
sans fin, véritable succession de quarts de travail au cours desquels le départ d'un employé
est constamment compensé par la venue d'un autre, voire de plusieurs aux heures de pointe.
Dans les usines souterraines, le manege n'est pas si différent, et les ouvriers se relaient nuit
et jour pour ne pas rompre le rythme soutenu des machines, de sorte qu'il existe une vie
indéfectible sous les pieds des passants, prompt a s'emballer, identifiable entre mille par le
vombrissement sourd qui émane des profondeurs.

Ammu sort du funiculaire des qu'il se trouve a l'arrét, propulsée en dehors de son
habitacle par les dizaines d'autres passagers qui se pressent tout contre elle, visiblement
pressés de vaguer aux occupations typiques des bas-quartiers, composées de siestes,
boissons et musiques bruyantes, entre autres. Toutefois, Ammu a des projets bien distincts.
Avant de rentrer se coucher, elle compte faire un petit crochet par une rue trés animée,
autant connue pour sa richesse culinaire que pour les prix abordables qui sont proposés dans
de minuscules échoppes ouvertes sans interruption. Il suffit de connaitre les bonnes adresses
et d'oser se laisser tenter par des plats a emporter, multiculturels et gouteux, car il n'y a qu'a
passer commande par l'intermédiaire d'une fenétre entrouverte pour se faire servir en une
minute a peine. Le trésor des papilles, sucré ou salé, mais toujours plus ou moins gras,
arrive dans un sachet en papier qui retient la chaleur ; certains dévorent directement son
contenu dans les rues, 1a ou toutes les odeurs se confondent, des épices qui piquent le nez
aux senteurs plus artificielles, parfois méme chimiques, qui invitent a la dégustation grace a
leur caractere tentateur, mais aussi celle du pain chaud, fraichement sorti du four, mélée a
une farandole de douceurs aux milles ingrédients. L'endroit est a la hauteur des délices qu'il
promet, toutefois dans un tout autre extréme : saugrenu, fortement coloré, constitué¢ de
batisses agglutinées les unes sur les autres, a l'aspect futuriste, comme un dédale de piceces
assemblées et aux mécanismes apparents, il est encombré de messages déployés sous forme
de panneaux édulcorés, non loin des vasistas opaques qui parcourent les étages, car les
devantures redoublent d'ingéniosité pour attirer les clients.



Tous les sens sont mis a contribution : sur les toits, des maquettes en carton s'animent
grace aux rouges fixés dans leurs dos et dépeignent ainsi des bouches qui portent a leurs
lévres des plats délicieux, tandis que de la fumée s'échappe des orifices bucaux afin de
recréer la vapeur d'un plat bien chaud, et, partout ailleurs, la musique joue, les jingles
sonores se déversent dans les oreilles des visages embrumés qui s'aigaient pour la premicre
fois de la journée devant les mets qu'ils ingerent, ragaillardis par ce débordement d'activité
qui ne se suspend jamais.

Les quelques tables pliantes qui s'accaparent l'espace restreint de la trés longue rue
accueillent quant a elles plusieurs gourmets amateurs, qui avant de passer a 1'étape de la
délectation restent plongés dans la contemplation gourmande de beignets salés, enrobés
d'une épaisse couche de sauce au poivre.

Ammu a beau avoir ses petites habitudes, ses yeux n'en perdent pas pour autant une
miette. Certes, son salaire ne lui permettra pas de faire des folies, et encore moins de se
caler durablement, mais il y a tout de méme une grande offre de menus qu'elle aimerait
tenter. Ces derniers se déclinent sous de multiples formes afin d'attirer le plus grand nombre
de clients, offrant ainsi boisson, entrée ou dessert avec le plat chaud, et se permettent méme
quelques extravagances, a I'image des établissements qui disposent d'un sous-sol transformé
en scéne pseudo-clandestine, et qui proposent des tickets spéciaux lorsque des groupes
méconnus de métal'n'trash s'y produisent. Mais ce n'est pas a l'ordre du jour, songe Ammu.
Un long frisson lui parcourt le dos lorsque quelques regards semblent se poser sur elle et
prolonger 1'étreinte jusqu'au paté de maisons suivant. Elle se promene au gré des odeurs et
se laisse guider par son nez, alli¢ de poids dans la quéte qui I'améne en ces lieux.

Un restaurant éthiopien vient d'ouvrir ses portes a deux pas de 1a, juste a c6té d'une
échoppe chinoise, et les affiches promotionnelles mettent en avant la spécialit¢ de
l'enseigne, c'est-a-dire une grande assiette d'injera, sorte de crépe accompagnée de ragotits
de viande ou de légumes, le tout magistralement assaisonné grace a un savant mélange
d'épices. De part et d'autre, la nourriture proposée invite a I'évasion, bréve, le temps d'un
repas, pour se vider l'esprit, pour voyager, découvrir et surtout oublier, effacer les discordes
des derni¢res heures et repartir de z€ro, un tant soit peu plus rassasi¢ qu'a l'arrivé ; c'est
toujours ¢a de gagné.

Abattue par la chaleur qui l'avait quittée dés son immersion dans la ville supérieure,
Ammu peine a rester impassible face a la cohorte d'individus rassemblés dans la rue, aussi
occupés a faire la queue devant les établissements les plus populaires qu'a piétiner la voie
sans ¢états d'ame. Ici, on la regarde et on lui préte attention, pire encore, on ose interagir avec
elle ; ces jeux de regard la mettent mal a l'aise, tout comme la fagon dont on la touche,
lorsque certaines mains prennent des libertés et entrent en collision avec une quelconque
partie de son corps. En proie a un feu cuisant, son enveloppe corporelle prend alors des
angles insoupgonnés afin de s'épargner des brilures supplémentaires, sortes d'empreintes
indélébiles qui la marquent au fer rouge. Ainsi, pour soulager son esprit et l'aider a faire
abstraction du reste, des regards, des bruits et autres tumultes de la foule, la nourriture qui
s'offre a sa vue s'attele a faire peser la balance en la faveur d'un des prétendants au titre
d'heureux élu.

Des pao de queijo, petits pains au fromage, s'alignent en rangées serrées pres d'un étal
d'accras et de beignets, de crabe ou de crevettes, lui-méme voisin de falafels victimes de leur
succes. Ammu jette toutefois son dévolu sur des denrées plus proches de ses goits : elle opte
pour un plat typique, un qui ne la décevra pas, elle en est certaine, car Ammu connait trés
bien les méandres de son palais. Emballés dans un morceau de papier, des naans au fromage
enveloppent une saucisse de porc fermentée, mieux connue sous le nom de sai krok isan,



réalisée avec le plus grand des soins, avec pour accompagnement une barquette de choux
blancs et de tranches de gingembre. Coté boisson, Ammu paie un supplément pour déguster
du cha yen, un thé glacé sucré au goit de citron vert, et donc parfaitement adapté a la lutte
contre les hautes températures des bas-quartiers.

Ammu se hate alors de rejoindre la bouche de métro la plus proche sans préter attention
aux protestations virulentes de son corps. Le front couvert de sueur, les aisselles humides,
elle se rue sous la surface, non pas a contre-cceur comme a l'aller, mais avec l'envie
dévorante de rentrer chez elle au plus pour s'y enfermer a double tours et souffler jusqu'a
I'heure de la prochaine reprise de travail, enfin seule, tandis que le monde enclenche une
nouvelle journée a laquelle elle ne compte toujours pas prendre part. Elle esquive les corps
dans une danse a couteaux tirés et ses gestes, moins précis qu'a l'ordinaire, lui valent de
rencontrer au hasard d'une valse mal accordée quelques parties de corps étrangers, longs
rubans de peau dénuée, bras et mollets, mais aussi poignets et coudes dans une mélée
impitoyable jusqu'au quai le plus proche, la ou se croisent couche-tard et 1éve-tot, coincés
dans une ronde de courants d'air interminables et nausé¢abonds.

La lutte se prolonge dans l'attente, et les secondes s'accumulent au rythme des
respirations ardentes qui n'en finissent pas. Sa peau s'enflamme une fois de plus, une fois de
trop ; la combustion est instantanée, les langues de feu viennent 1écher ses avants-bras et sa
peau part en lambeaux au fur et a mesure que l'incendie dévore son épiderme. Sous I'effet de
la briilure, sa peau rougie. Ammu tend le cou en arriere et ferme légerement les paupicres,
de sorte que son champ de vision réduit considérablement et lui épargne la vue des centaines
d'autres passagers, tout autant de guetteurs qui pourraient lui avoir fil¢ le train.

Quand la rame arrive enfin, Ammu s'engouffre a l'intérieur sans méme se préoccuper
de son entourage, ni des corps qui s'entrechoquent comme de vulgaires marionettes dans
l'infime et vain espoir d'obtenir une place assise. Elle tente le tout pour le tout, rompue, et
parvient a décrocher une place assise au péril de sa vie. Aprés une courte sieste, Ammu
quitte la ligne 1 et débouche sur le quartier ou elle réside. La clarté du jour s'est infiltrée
jusqu'ici, et s'il est vrai qu'un tel changement n'est pas trés propice au sommeil, ce n'est pas
pour autant qu'elle ne va pas se jeter sur son lit a la premiere occasion.

Tout prés des barres de containers, les laveries automatiques, dont les portes
constamment grandes ouvertes cherchent a faire entrer une fraicheur inexistante, donnent un
apercu du vacarme que peuvent entrainer les vieux tambours qui turbinent sans relache et a
toute heure. A l'intérieur, les corbeilles de linge sale pleines a craquer s'empilent en
attendant qu'une machine se libére, et les bancs ajourés sont parsemés de dos courbés a la
peau labourrée, crevassée, fatiguée.

« Je t'attendais. »

Ammu, entrainée vers l'avant par sa démarche rapide, bute et marque une pause, prise
au dépourvu, alors que la silhouette de Caro se démarque des batiments environnants. Cette
derniere porte encore sa tenue de travail, un énorme costume de poulet qui ne la met pas en
valeur, fade, rond et a la créte dégonflée, car elle n'a pas encore terminé sa journée. La
franchise de restauration rapide qui I'emploie fait parler d'elle grace a ses diverses mascottes
éparpillées partout en ville, ridiculement grandes et usées, afin d'enjoindre les passants a
venir se remplir la panse de ses diverses spécialités : poulet braisé, poulet roti, poulet au
curry... Sa large gamme de sauces salées et sucrées a quant a elle achevé d'asseoir sa
supériorité.

Caro sourit faiblement puis dégaine une cigarette électronique qu'elle porte a ses
lévres, et Ammu en déduit qu'il s'agit de sa pause de cinq minutes quotidienne.

« La nuit a été bonne ? Demande Caro.



— Si on veut. »

Le plat a emporter dont Ammu a fait l'acquisition se retrouve levé a hauteur d'yeux.

« Si ¢a suffit a ton bonheur je pourrais trés bien te passer les réductions que j'ai sur les
menus, mais la derniére fois que j'ai mangé un de leurs poulets, j'ai ét¢é malade pendant deux
jours. Viande synthétique de mes deux. Hygiéne de mes trois. Par les temps qui courent,
mieux vaut étre végétarien. »

Caro recrache la fumée gotit cerise qui s'est emmagasinée dans sa bouche. Le tracé de
sa machoire anguleuse est souligné par une couronne inversée de barbe naissante,
légerement nonchalante par la facon dont elle croit, irréguliere. Ses joues rebondies
prennent la forme de deux gros ballons rouges couverts de rosée, minuscules perles de sueur
¢talées a la fagon d'une constellation dont les extrémités glissent jusqu'a 1'orée de sa gorge,
la ou une pomme d'Adam proéminente s'expose a la lumicére écarlate des néons
environnants.

« Tu as quelque chose de prévu ?

— Non.

— Et pourquoi donc ? Tu pourrais sortir, ¢a te changerait. Tu as du temps a tuer.
— Je ne crois pas.

— Tu t'enfermes dans ta routine, c'est pas bon. »

Caro se penche en avant et le haut de son costume s'affaisse considérablement, comme
soudainement affecté par la gravité, et la créte tombe pile entre ses yeux, aussi dégonflée
qu'un jouet pour chien percé. Ammu frissonne alors que ses lévres pimpantes se rapprochent
de son visage, rouges et luisantes comme des phares en pleine nuit. Un filtre de clarté
baigne sa peau, suivi de la lettre « E » qui se dessine grossiérement sur son menton, puis
d'un « W », juste a coté, initiales d'une plate-forme de vidéo a la demande, lettres de feu
projetées a des métres a la ronde par une boule a facettes numérique.

La lumiere se décale et forme un masque sur ses yeux.

« Je te rappelle qu'il y a une vie en dehors des beaux quartiers.

— Je sais.

— Ce n'est pourtant pas I'impression que tu donnes. Je te I'accorde : ici c'est un peu crade et
les gens ne sont pas polis, mais au moins ils ne regardent personne de haut. Ils ne sentent
pas bon, tu dis ? Ma grande, tu es gentille... Tout le monde est dans la méme merde. On
partage la misére et ¢a représente bien plus que ce que eux sont capables de faire. On se
I'échange dans les bars, les salles obscures, les arcades et les discothéques... jusque dans les
rues, a la vue et au nez de tout le monde, c'est le cas de le dire. Alors au lieu de dormir, tu
pourrais profiter de la vraie vie, celle qui mérite d'étre vécue et qui nous sépare des larves
qu'ils aimeraient qu'on devienne.

— Tu m'as déja dit ca.

— Mieux vaut deux fois qu'une. »

Caro se penche davantage en avant. Quelques meches de cheveux s'échappent de son
costume, boucles brunes a 1'état sauvage entortillées sur elles-mémes comme des fusillis, le
pesto en moins. Elle tire une nouvelle bouffée de cigarette, et les volutes blanches se mélent
aux émanations ambiantes, beaucoup plus épaisse. Ammu peut sentir son souffle sur sa
peau, caresse vaporeuse qui se répand sur son épiderme en des nuées éparses de fumée, et
sur son palais, la douce saveur fruitée entrée en contact avec sa langue.

« Mais il faut croire que ce n'était pas assez. »

Ammu reste immobile, parfaitement statique, pareille a une statue de marbre,
intemporelle, et pourtant, cette proximité presque intime lui cause une nuisance physique,
quasi viscérale, qu'elle ressent jusqu'aux tréfonds de ses intestins, remués par l'impact



saisissant de ce corps opposé, entité a l'autre extréme du sien, aussi différente par la forme
que par le fond. C'est l'inconnu qui la saisit d'effroi pour une éniéme séance de torture,
I'étranger qui, a outrance, creuse des sillons de douleur sous sa peau sans méme rencontrer
I'ombre d'une opposition, d'une contre-mesure, ou d'un retour de flammes, rien d'autre
qu'une soumission totale et absolue.

Un sentiment fort et acide lui tord le ventre.

« Je suis pressée.

— Situledis... »

Caro s'écarte. Son costume subit ce brusque changement de position comme une
offense et la partie haute tombe davantage en avant, et camoufle par la méme occasion son
visage d'une bande d'obscurité¢ insondable. Le vide s'installe entre elles, sorte de néant
prolifique, parasite aux hotes multiples, et Ammu peut enfin reprendre sa respiration. Une
partie d'elle bat sans interruption, et les percussions redoublent d'intensité¢ alors méme
qu'elle s'¢loigne sans ajouter quoi que ce soit, méme pas ne serait-ce qu'une formule de
politesse pour clore le débat.

« Mon invitation tient toujours, tente Caro en ultime recours. »

Ammu poursuit son chemin et avale d'une traite la centaine de meétres qui la sépare de
la barre de containers ou elle réside, puis s'engouffre dans les cerceaux de l'escalier, sans un
seul regard en arriére, pour entamer avec empressement son ascension vers le sommet. Plus
a I'ouest dans le quartier, une rixe vient d'éclater. Les coups portés pésent dans I'air comme
une menace des plus sombres, un racket ordinaire qui se finit en un bouquet de cris et de
larmes. Ce n'est qu'une fois arrivée au niveau de sa section que le hublot reconnait la clé
qu'elle porte sur elle, ainsi que le signal que celle-ci émet, et se débloque sans nécessiter la
moindre intervention de sa part. Ce dernier pivote légérement afin de faciliter son passage et
Ammu se faufile a l'intérieur, téte la premiére, comme au travers d'une chatiere. Elle se
réceptionne sans probléme et reste ensuite étendue 13, 8 méme le sol, bras et jambes écartés,
tandis que sa poitrine se souléve avec intensité et que la sueur sur son front coule vers le bas
de ses pommettes, telles des larmes salées dont elle ne peut se défaire. Enfin... Son poignet
glisse sur le coté et entre en contact avec le matelas qui barre toute la largeur de I'espace,
laissé nu, pres d'un seul et unique évier surchargé de travail, de la vaisselle a la lessive en
passant par la toilette, et d'un plan de travail dont la surface est jonchée d'emballages divers,
enticrement recyclables, et pourtant abandonnés ici sans autre forme de proces. Pour finir,
tout au bout de la minuscule piece, se cache derriere un rideau en arc de cercle un water-
closet, blanc, neutre, qui brille par sa simplicité.

C'est d'ailleurs le mot d'ordre en matiére d'aménagement dans les containers ; a cause
du manque de place, les vétements sont €talés sur une chaise rendue inutilisable, car
assiégée par le linge, tandis qu'une bassine remplie d'eau patiente dans 1'évier pour faire
tremper les vétements du jour, suite a quoi ils seécheront grace a 1'air courroucé par l'odeur de
renferme.

Ammu releve la téte. Quelque chose vient de se frotter a sa jambe, petit, poilu, et une
queue apparait a sa vue, levée en direction du plafond. C'est un chat de goutiére noir du nom
de Léon, un battant au caractere bien trempé mais doux quand on sait comment lui parler et
surtout, l'approcher. Il lui aura fallu du temps, mais l'apparence famelique qui le
caractérisait, et qu'il affichait lors de leur premicre rencontre, une matinée pluvieuse alors
qu'elle revenait de la ville supérieure, a été troquée au profit d'un gabarit plus respectable,
car Léon n'a pas manqué de se remplumer une fois accoutumé a sa présence, lentement mais
sirement.

Alors, Ammu se remet en mouvement, elle se 1éve, doucement, et décolle ses jambes



du sol tandis qu'une avalanche de ronronnements lui tombe dessus, discrets, tout d'abord,
puis de plus en plus perchés, au fur et a mesure que la faim lui revient a 'esprit. Il lui faut
placer ses propres besoins au second plan et sacrifier son appétit personnel afin de subvenir
a celui de Léon, qui clame a présent haut et fort I'avidité de I'estomac qu'il a dans les talons.
Une fois sa gamelle remplie d'une sorte de bloc brun a l'odeur peu attrayante, le chat noir se
jette aussitdt sur son festin qu'il dévore en silence.

« Tu n'es plus trés bavard, d'un coup, dit Ammu. »

Cette dernicre s'installe ensuite en travers de son lit, épuisée, la téte a plat sur le
matelas et le cha yen en équilibre sur son front, une main plongée dans le sac qui repose sur
son ventre, la seconde suspendue au-dessus de sa bouche, serrée autour de la saucisse de
porc, délaissée par I'enrobage partiellement déchiqueté par ses incisives. Elle alterne, d'une
part, les bouchées chargées de sensations euphoriques, délicieusement exaltantes, alors que
la nourriture diffuse de 1'idylle a 1'état pur dans ses veines, sans diluant, et d'autre part, les
gorgées rafraichissantes de sa boisson favorite, oasis de bonheur. Peu a peu, la moiteur
s'atténue, bien que les inconvéniences dont elle est a 1'origine, les odeurs, principalement, se
plaisent au point de rester, et offre un moment de répit a sa peau ; ses inspirations se font
moins rapides, son pouls redescend sur terre, et son esprit se lave aussi bien que possible des
impuretés de la journée.

La lumiere pénetre dans le container comme une trainée de miel, chaude et intense, et
son arrivée annonce des températures plus élevées au cours de la journée, ce qui n'arrangera
en rien le sommeil laborieux qui l'attend, bien que pourtant réparateur. Dehors, le monde
continuera de tourner, insensible au ralentissement de son propre cycle, tout comme les
machines poursuivront leur routine mécanique, les transports, l'agitation, les rouages des
corps, abimés mais fonctionnels, ou méme les cheminées et leur apport indiscontinu de
pollution.

Les doigts couverts de gras, Ammu observe Léon, occup¢ a se frotter contre son mollet
avec une passion loin d'étre feinte, alors qu'elle achéve son repas. Repu, ce dernier cherche
un peu de réconfort avant d'aller piquer un somme, ici ou ailleurs, sur les toits des
immeubles, peut-€tre, si jamais le temps reste au beau fixe et qu'il lui prend l'envie de
s'improviser funambule. Dans tous le cas, s'il se décide, Léon saura se faire comprendre, a
sa maniere, d'un regard insistant ou méme d'un miaulement, positionné pres du hublot dont
il ne souhaite que 1'ouverture, la plupart des fois. Mais pour le moment, nicher sa téte contre
son ventre semble lui suffir amplement ; c'est pourquoi Ammu prend la peine d'essuyer ses
doigts sur ses vétements, car il faut bien donner suite a cette tentative de rapprochement.
Ainsi, le début des caresses donne lieu a des ronronnements de contentement que Léon n'est
plus en mesure de contenir. Il se roule en boule, le plus heureux du monde, et Ammu, les
doigts posés sur son pelage, se résigne a repousser sa toilette.

La fatigue commence alors a peser sur ses épaules tout autant que ses paupieres, et elle
se sent peu a peu partir vers le monde du sommeil, attirée au travers d'une porte laissée
grande ouverte. Et dire que j'étais pressée de rentrer... Ammu se surprend a présent a espérer
que son éveil dure un peu plus longtemps.

Et ce qu'importe le bruit et l'effervescence extérieure, qu'importe sa condition, la
lumiere vive et l'insolence de la vie, montrée sous son jour le plus cru.



CHUTE LIBRE

La nuit est venue a pas de loup, comme a son habitude, répandre une palette de
couleurs plus sombres, entre encre de Chine et encre de seiche, et dont les touches succintes
parsément le ciel d'une peinture a 1'aquarelle futuriste. Fidele au poste, elle a pris possession
des quartiers de ses bras pavés d'ombres, sans un bruit, sans un signe, en traitre, pour faire
régner la loi nocturne et ses amendements musicaux. Car si ces notes sonnent le début ou
bien parfois le prolongement d'un dur labeur pour certains, elles ne représentent que
I'amusement pour d'autres, sain, agréable et ¢loigné de toute contrainte. Car ils sont 1a,
partout, toujours plus ardents le jour d'aprés que la veille, frivoles et passionnés, rassemblés
en larges groupes agités, en une succession infinie de mouvements impétueux et silhouettes
de feu, corps embrasés par les immenses spots perchés au-dessus de leurs tétes. Derricre
cette apparence laxiste se cache un lot d'exigeances et d'attentes, partagées pour la plupart
par l'intégralité des résidents de la ville supérieure.

Ils aiment leur alcool au-dessus d'un certain degré, leurs vétements de créateurs sans
faux plis, la nourriture préte a l'usage, les fétes sans sessions de rangement et par
conséquent, leur temps bien exploité, a leur avantage uniquement, tout comme leurs loisirs,
bien fournis, et leur travail, intellectuel. Car ce qui leur plait, c'est de vivre a leur maniere,
c'est-a-dire au-dessus de la masse et selon une culture bien particuliere, et pas n'importe
laquelle : la leur. Ils chérissent chaque aspect de leur quotidien, jusqu'au moindre détail qui
pourrait le différencier de celui des étrangers d'en bas, sans oublier le principal, la partie
sous forme d'anecdote qui a son importance. Cette derniére concerne directement Ammu et
ce qui l'ameéne une nouvelle fois en ce lieu : personne n'ignore qu'ils aiment leurs vitres
propres, et surtout, nettoyées par d'autres, d'ou sa présence a l'autre extrémité de la ville,
desservie par un réseau de navettes autonomes. Son arrivée au siege des professions
artistiques ne s'est pas déroulé comme d'ordinaire, puisqu'une voix mécanique s'est élevée
suite au scan rétinien et 1'a sommée de se rendre a une nouvelle affectation temporaire. Elle
a tout juste eu le temps de récupérer son armure dans les vestiaires et d'emporter avec elle le
cadenas de son casier.

Ce quartier-ci est constitué¢ de grands ensembles massifs dont 1'aspect esthétique, bien
que présent, a été relégué au second plan au profit d'une architecture plus sobre et pratique,
succession d'angles tranchants et parfaitement mesurés. Ici, tout semble plus carré et
aseptis€¢, comme a l'abri du grignotement croissant de I'espace par un agencement frivole,
urbain mais chic, a 1'écoute de la moindre nouvelle tendance. Ammu a toujours éprouvé un
certain désenchantement a 1'idée d'étre affectée a l'un de ces batiments ; blancs, gris ou
noirs, a l'ossature métallique et aux ouvertures étriquées, ils n'ont rien de particulier, que ce
soit en bien ou en mal, hormis un manque criant d'originalité. Les blocs s'élévent les uns a
coOté des autres en respectant le méme espacement, articulés autour d'un patio sobrement
aménagé, réservés a un usage purement scientifique. L'endroit est généralement beaucoup
plus calme qu'ailleurs a cette heure de la nuit, du moins quand Ammu prend soin d'exclure
le campus universitaire de son itinéraire.

Cette derniére met un pied a terre et prend garde a 1'espace entre le marche-pied et le
trottoir, comme l'invite a le faire la voix fluette qui débite le méme conseil a chaque arrét,
inlassablement. Sa descente la soustrait & la blancheur crue qui irradie a l'intérieur du
véhicule et sublime les banquettes de cuir aux coloris satinés, puis un voile de noirceur
passe sur son visage au moment méme ou de nouveaux nuages viennent encombrer le ciel



déja chargé, ombre noire qui plane au-dessus des alvéoles séparatrices. Les portes se
referment puis la navette reprend sa route, écrin étincelant couronné par une multitude de
rayons cristallins, et reste longtemps en vue avant de disparaitre dans les profondeurs de la
nuit. Abandonnée a son propre sort, Ammu n'a plus qu'a se fondre dans le décor d'une
démarche pressée. Elle traverse la chaussée pour rejoindre le coté opposé, éclairé par la
faible lueur d'une ligne entiére de lampadaires a la cambrure inexistante. En dehors des
batiments privés, le quartier compte de beaux ensembles locatifs au style épuré, construits
sous la forme de cocons cubiques faits de fibres d'alliages trés résistants et intercalés entre
quelques touches de verdure, ici et 1a, pour faire bonne mesure et servir d'aires de jeu aux
enfants du quartier.

Le caractére mondain propre au centre-ville s'efface en ces lieux reculés au profit d'une
discrétion qui est de rigueur ; les fétes se font rares, ou du moins se déclinent sous des
formes plus tempérées, carrefours ou se rencontrent passion et travail, espaces favoris des
épris de téléscopes dont les silhouettes lourdes fleurissent sur les toits en contre-jour, mais
aussi dans les jardins, non loin de banquets alléchants et bien fournis. Le temps a beau ne
pas leur étre favorable, et la luminosité trop intense, les flites de champagne savent, sans
I'ombre d'un doute, tenir l'ennui a 1'écart quand les étoiles et autres astres se font timides.
Néanmoins, I'ambiance est plus ardente du coté du campus, et d'ailleurs, le bruit porte
jusqu'ici, alors que les étudiants célebrent la vie sans motif particulier a grand renfort de
musique assourdissante.

Ammu ralentit faiblement l'allure alors qu'elle s'appréte a longer un restaurant
moléculaire qui propose une cuisine sophistiquée a 1'azote, promesse de délices surprenants
et pour le moins dépaysants. L'extérieur est trés avenant, avec sa grande baie vitrée bordée
d'arbustes ciselés comme de la dentelle fine et l'aper¢u qu'offre cette derniére de la
décoration de salle a l'inspiration minimaliste. Elle détourne le regard et poursuit sur sa
lancée, l'estomac dans les talons, jusqu'a atteindre l'entrée de son lieu de travail pour la
soirée, un peu plus loin dans la prolongation de la rue, juste aprés une série de parterres
fleuris. L'acces aux lieux est permis grice a une reconnaissance rétinienne au niveau du
portail. Une fois sa venue approuveée par le systeme, Ammu enfile directement I'armure pour
ne pas prendre du retard. De plus en plus similaire a une seconde peau, l'objet prend plus de
temps que prévu a se déplier, et elle remarque d'ailleurs un léger défaut au moment de
l'ouverture, car l'alignement des branches a dévié durant la précédente utilisation et
endommagé le revétement des semelles. Il lui faudra en informer Sauberkeit Inc. dans la
matinée, quand les gestionnaires auront pris place dans les bureaux de la société. Bien
entendu, une retenue sur son salaire sera exigée pour couvrir une partie des dépenses qui en
découleront, mais elle restera minime comparé a ce que cela lui aurait cotté s'ils I'avaient
découvert en premier.

Fin préte, il ne lui reste plus qu'a filer jusqu'a l'aile qui fera I'objet de ses soins. La nuit
englobe le complexe scientifique a la fagon d'un plaid de ténebres, presque étouffante, car sa
matiere, lourde, €paisse, intégrale, parait rendre inefficaces les régulateurs de la bulle,
censés adoucir les températures €levées lorsque ces derniéres dépassent I'entendement. Une
fois arrivée a la base du mur, elle pose un pied contre la paroi et 'armure s'occupe du reste.
Adieu gravité ; elle se redresse a I'horizontale et ses cheveux glissent de ses épaules pour se
rapprocher du sol, rassemblés en un épais rideau noir. Ici, nul besoin d'embarquer a bord
d'un ascenseur. Ammu ne dispose pas des autorisations nécessaires pour mettre ne serait-ce
qu'un pied a l'intérieur du batiment ; I'équipe est triée sur le volet et intervient un peu plus
tot dans la soirée, au départ des derniers employés, sous la tutelle de l'intelligence artificielle
du service de concierge en ligne a qui le Réseau est utile pour observer leurs moindres faits



et gestes. Par conséquent, Ammu fait les choses a l'ancienne et laisse le spectaculaire au
placard, pour une fois. Pas d'acrobaties, ni de saut de l'ange, rien d'autre qu'une montée
laborieuse vers le sommet, bien plus exténuante et exigeante en énergie que les descentes
habituelles.

Ammu asperge les fenétres du fameux produit nettoyant et le liquide dont l'efficacité
n'est plus a prouver dégouline sur plusieurs centimetres puis seéche en une poignée de
secondes, a moiti¢ a cause de la chaleur ambiante qui rend l'air aussi sec qu'un aliment
lyophilisé. Il ne lui reste plus qu'a passer un coup de raclette pour nettoyer avec précision
ces immenses fenétres, souvent victimes des saletés et autres poussieres portées par le vent,
parées d'épais rideaux gris et opaques. C'est a se demander pourquoi on lui impose une
mission aussi laborieuse alors que la vue est déja obstruée par choix. Qu'y a-t-il a cacher, au
fond ? Songe-t-elle. Il y a bien trop de richesses dans cette ville pour qu'autre chose ne
puisse atteindre ses yeux, bien trop d'améliorations pour laisser place a 1'habituel, et de tout
pour vouloir le dissimuler.

Arrivée au cinquiéme étage, Ammu doit redoubler de motivation lorsqu'elle fait face a
des résidus plus récalcitrants, mouchetis bruns qui forment des constellations a la surface du
verre. Le jet s'intensifie et le produit s'écoule en de trés fines arabesques entre ses pieds. Elle
s'acharne, son travail finit par payer. Nul besoin de contempler le résultat. La lune se profile
pile au-dessus de I'endroit, finalement libérée du carcan des nuages, et illumine la surface
des vitres propres. Son halo resplendit au coeur de la nuit, caresse de lumiere a la fréle
consistence. La beauté de l'instant saisit la ville dans son ensemble et Ammu, située apres
tout sur le plus adéquat des belvéderes, ne peut qu'y assister. Ses yeux se retrouvent baignés
de l'intense voile blanc qui rayonne jusque sur les coins de peau nue qui ont résisté a
I'invasion métallique, jusque sur les cocons qui, au loin, irradient d'une clarté nouvelle, et
aussi loin que le regard puisse porter, a la surface des trois gratte-ciels qui se dressent a
I'horizon, tantdt sveltes, tantdt massifs, enroulés sur eux-mémes comme une tresse
monumentale. Finalement, 1'effet s'apaise et elle retourne a son occupation, certes un peu
plus légeére qu'avant, au moins en pensées. Alors qu'elle se décale de quelques centimétres
pour reprendre 1a ou elle s'était arrétée, un claquement sourd attire son attention. Soudain et
incongru, il ne trouve ni justification, ni de raisons d'étre ; son origine ne trouve pas ses
racines dans un phénomeéne naturel, mais plutot dans l'intervention de la volonté humaine,
car ses sonorités laissent a penser qu'un objet plutét volumineux vient de se fracasser contre
la vitre, juste derriere le rideau.

Perplexe, Ammu suspend son activité 'espace de quelques instants. I/ n'y a personne,
se dit-elle en partie pour se rassurer. Elle plisse néanmoins les yeux sans pour autant
parvenir a discerner quoi que ce soit a l'intérieur de la piéce, au cas ou une silhouette
menacante se profilerait juste en face d'elle, préte a bondir. Elle songe a descendre d'un
étage pour éviter de se triturer les méninges pour rien, et a ce moment méme, quelque chose
se produit.

Apres le choc tonitruant, une main €carlate se fraie un chemin par-dessous le pan de
rideau dont les coins, encore lisses, ont pris la couleur de cette teinte qui recouvre les doigts,
terriblement intense, un coquelicot percé a jour, rubis de feu et de sang. La paume vient se
presser contre la vitre avec violence et imprime a sa surface une longue trainée, empreinte
défigurée qui amorce une glissade vers le bas, avant de disparaitre dans le néant, pour ne
laisser derriere elle qu'une forme rouge aux allures de cauchemar.

Une vive émotion frappe avec fracas sa poitrine et, en réaction a cet imprévu, un
brusque sursaut ¢branle sa posture et donne du fil a retordre a I'armure, qui se voit obligée
de forcer davantage pour la maintenir droite. Quelques secondes de plus, et son dos craque.



Une poignée d'autres suffit a la désarconner pour de bon ; s'ajoute a cela la défaillance
remarquée plus tot, et I'un de ses pieds, dont la semelle n'adhére plus autant a la surface
qu'auparavant, se décolle de la structure sans intervention de sa part, alors que les parties
métalliques juste au-dessus ne poussent plus son membre vers les vitres. C'est finalement
son poids qui achéve de la faire partir en arriere ; les différentes parties de son armure se
révelent incapables de la retenir plus qu'elles ne 1'ont déja fait. La chute, précédée d'un bruit
de ventouse lorsque la seconde semelle cede, est aussi bréve qu'un battement de cils. Ammu
n'a pas le temps de saisir le moment ou tout dérape. Tout ce qu'elle retient, c'est la matiere,
mélange de membres et de parties artificielles, qui se fracasse quand elle tombe sur le dos,
et cet air, soudain douloureux, qui se retrouve brusquement chassé de ses poumons. La
raclette lui tombe en plein sur le nez, et plusieurs gouttes de sang se retrouvent projetées sur
ses levres.

Merde, voudrait-elle crier. Merde, merde, merde. Le coussin s'est déclenché tout juste
avant I'impact, masse blanche volumineuse qui a su remplir son role de nuage protecteur a la
seconde pres. Merde. 11 s'en est fallu de peu, mais Ammu est indemne. Cette dernicre reste
1a, choqueée, étendue sur le bitume, incapable de bouger ne serait-ce que l'index, alors que
les images affluent dans son esprit et s'octroient progressivement une once de
compréhension. Merde ! Merde !

On I'a forcément entendue. Lui, elle, quelqu'un, peu importe, le responsable derricere ce
spectacle macabre. Ammu n'a rien vu d'incriminant, mais en pensera-t-on autant ?

Son corps réagit a cette pensée a la facon d'une corde tendue soudainement relachée,
comme s'il suffisait d'étre en danger pour susciter l'envie ou le besoin, viscéral, de se
mouvoir. Elle se redresse péniblement, victime du poids de l'armure qui, aprés avoir
encaissé le choc, a délaissé certaines de ses fonctionnalités, y compris la retenue qu'elle
exercait sur sa propre masse. Ammu grimace. Ses muscles hurlent sous la couche de métal
fortement amochée et trés désireuse de se faire entendre, compte tenu des grincements
intempestifs qui ponctuent des gestes trop intenses a son goit. Une fois debout, elle
sectionne la fine membrane élastique qui la relie au coussin d'air puis appuie sur le bouton
afin d'enclencher le repli de l'armure ; cette derniere laisse quelques traces de griffures sur
ses avant-bras nus quand les branches retournent vers le coeur. Le mécanisme peine dans le
sens ou la capsule, bien que reformée, n'est pas en mesure de se refermer correctement ; une
excroissance dépasse en son centre et prévient le verrouillage du systéme.

Paniquée, Ammu a du mal a se concentrer pour réfléchir. La peur est montée d'un coup,
libérée de ses chaines, et I'a transpercée de part en part comme un éclair zébre le ciel, avec
pour seul avertissement le grondement qui s'est épaissi en son fort intérieur. Devant les
voies qui s'offrent a elle, il n'y a que la chair de poule pour lui tenir compagnie. Car cette
nuit, sa survie est menacée de deux manicres aussi différentes qu'inégales : d'une part, si elle
prend les jambes a son cou sans achever sa besogne, en plus de perdre son emploi, elle sera
tout bonnement radiée et bannie a tout jamais de la ville supérieure. Les guetteurs ne feront
qu'une bouchée d'elle. D'autre part, si elle reste ici, que ce soit pour finir ce qu'elle a
commencé, comme si de rien n'était, ou dans l'attente de 1'intervention du Poste, elle mourra
non pas de faim mais de la main d'un potentiel tueur. Le long, ou le court terme ? S'interroge
Ammu, tout a coup bléme. Quelle décision lui donnerait plus de chances ? N'y a-t-il donc
pas d'autres alternatives ? Merde !

Tremblante, elle se met a espérer que la commande vocale de I'armure ne soit pas
endommagée. Ammu fait glisser son doigt avec frénésie le long de la petite roulette cachée
derriere la glissieére qu'elle maintient ouverte, incapable de contréler son angoisse, pour
augmenter le volume.



« Prise de contact, dit-clle d'une voix enrouée. »

Sauberkeit Inc. contacteront eux-mémes la police apres réception de la nouvelle, et cet
appel témoignera de sa bonne foi méme si, compte tenu de 1'heure avancée, personne ne
répond. Aucun autre numéro ne peut étre compos¢ de cette maniére, aussi laisse-t-elle un
message sur le répondeur, comme lorsqu'elle rapporte un soucis technique a régler. Elle
fourre ensuite la capsule dans la poche de son pantalon sans autre forme de proces.

Acculée au pied du mur, Ammu s'emballe et risque le tout pour tout. La sueur ruisselle
sur sa peau. Alors qu'elle fait un pas en direction du portail, son cceur s'emballe. Personne a
part elle ne devrait se trouver ici. Dans la ville supérieur, les heures supplémentaires sont
mal vues, et la besogne nocturne ne concerne que les petites bourses des bas-quartiers, ou
les agents du Poste. Par conséquent, que faisait cette personne a I'étage ?

Arrivée au niveau de l'entrée du complexe scientifique, Ammu se plie de nouveau au
contrdle rétinien afin de valider ses maigres heures mais aussi de se les faire payer a la
borne. Une fois expulsée pour manquement au contrat ou implication dans une sombre
histoire, elle n'aura pas les poches complétement vides. D'ailleurs, cette issue semble
renforcer ses chances d'arriver au fur et a mesure que le temps passe, insensible a sa détresse
croissante et fulgurante. Car a présent qu'elle est livrée a elle-méme, seule dans la rue
déserte, Ammu n'a d'autre choix que de s'enfuir aussi vite que ses jambes le lui permettent,
en espérant bien slr qu'elles ne se dérobent pas contre sa volonté. Ses pieds martelent le
bitume avec force, 1'un aprés l'autre, et répandent de vives secousses dans ses muscles
terrassés, tandis que sa chevelure claque derriere elle, exposant ainsi sa nuque couverte de
sueur aux quatres vents. La prochaine navette ne passera pas tout de suite ; il lui faut courir
a perdre haleine pour rejoindre le centre-ville, soumise a un exercice d'endurance
impitoyable.

Pourquoi... Ammu n'ose pas regarder en arri¢re, au cas ou quelqu'un la suivrait, prét a
frapper, que ce soit pour confirmer ou balayer ses doutes. Pourquoi moi ?

Soudain, elle se retrouve plaquée au sol, écrasée par le poids d'une masse virulente,
corps d'obsidienne jeté au-dessus du sien, et tous deux roulent au sol, secoués par le choc de
la rencontre, mélange de bras et de jambes qui obstruent ses mouvements, jusqu'a ce que
deux mains gantées ne se resserent autour de sa gorge. Ce péle-méle lui fait 'effet d'une
tornade de feu. L'adversaire, baigné d'obscurité¢, mene la danse, et alors qu'elle essaie de
s'extraire de son emprise, une sensation d'oppression lui monte a la téte. Sa poitrine,
comprimée sous un genoux, peine a insuffler la vie dans ses poumons et la douleur,
cuisante, ne cesse de croitre sous et sur sa peau, semblable au venin d'un serpent. Non. Elle
se sent vide, a l'ouest, comme engourdie. Non, pense Ammu, cette fois-ci avec plus
d'intensité. Ses poings, cométes de la derniére chance, partent en avant et percutent une
machoire ; les os craquent au contact de ses phallanges, et s'en suit un déchirement cuisant
la ou I'impact a pris naissance, cratére de cendres et de fumée. Cette déroute est amplement
suffisante pour le prendre au dépourvu, et plus encore : maintenant que I'ennemi n'est plus
en position de force, Ammu peut enfin se dégager. Elle inspire d'une traite, comme apres
une longue session d'apné, quitte a mettre sa trachée au défi, et une forte odeur de parfum
aux notes musquées pénetre dans ses narines, mélée a une haleine épouvantable, peut-Etre
d'ailleurs pour la cacher dans une tentative désespérée. La seconde étape consiste a se
relever, toutefois la douleur de la chute se répercute encore dans ses os et c'est avec peine
qu'elle y parvient, aussi fréle qu'un chateau de cartes en plein courant d'air.

Il s'agit d'un homme. Ammu en est certaine. La pénombre a beau jouer en sa faveur, il y
a des détails qui ne trompent pas. Ce dernier est ramassé sur lui-méme, comme un félin prét
a bondir. Sa capuche s'est légérement relevée. Machoire angulaire, ras¢ de preés. Ses



vétements amples grossissent les véritables contours de son corps, bien plus filiforme qu'a
premiere vue. Ammu en sait quelque chose. Ils paraissaient tendres contre elle, comme
rembourrés pour fausser sa silhouette. Ce n'est pas anodin, tout comme ces gants qui sont le
signe d'un acte prémédité, et non impulsif. Sa seule erreur, c'est moi. 11 pourrait la tuer, pire,
il aurait toutes les raisons de le faire.

Ammu recule. Elle tremble encore, frissonne, la peur au ventre. Personne n'a été alerté
par le bruit, ou ne s'est rué dans la rue, car les feux d'artifices ont camouflé le vacarme de
leur lutte. Aucune intervention extérieure n'est a espérer. Tous deux se jaugent, comme des
bétes en péril. Deux autres pas en arriere. Toujours aucun mouvement de sa part. Puis,
contre toute attente, il part en courant dans la direction opposée.

La nuit s'appuie alors de toutes ses forces sur ses épaules, comme si elle comptait sur
elle pour lui faire la courte échelle et remettre en place les étoiles qui se sont décrochées,
chassées du ciel par les reflux malodorants des bas-quartiers. L'obscurité a atteint son
paroxysme, ballotée de droite a gauche par les lumiéres criardes des environs, et la
désoriente jusqu'a ce que le prochain bouquet incandescent ne s'empare du ciel. Ammu se
retient de hurler tandis que le dos de son agresseur finit par disparaitre a I'angle de la rue.
Ses genoux s'entrechoquent et la vie qui palpite dans ses veines chérit une intensité
renouvellée, presque trop brutale pour que son corps soit en mesure d'encaisser le choc. Le
courroux de la peur y crépite encore et malmene ses nerfs, elle qui, déja a fleur de peau, en
vient a se demander s'il n'aurait pas mieux fait d'achever le travail.

Dans la ville supérieure, contrairement aux bas-quartiers, le taux de criminalité
avoisine les zéros ; les seuls délits perpétrés en son sein sont mis sur le dos de ceux qui y
travaillent la nuit et restent mineurs. Il s'agit de larcins, pour la plupart, qui sont révélés au
moment de reprendre le funiculaire, grace aux contrdles intensifs. Par la suite, les intéressés
finissent exclus de ces lieux pour le restant de leurs jours, abandonnés a leur triste sort et
livrés aux mains des guetteurs qui pratiquent l'extorsion des privilégiés puis le meurtre
quand ceux-ci ne revétent plus aucun intérét a leurs yeux. Non.

Ammu cogite. Il lui faut une porte de sortie, un bon d'échange, qu'importe, quelque
chose qui lui permettrait de continuer son existence actuelle. La situation n'est pas des plus
agréables, I'euphémisme est de rigueur, mais il va bien falloir qu'elle lui profite d'une
maniére ou d'une autre, surtout si jamais elle venait a tomber au fond du trou. Elle I¢ve les
yeux, a la recherche d'un plan, et son regard sur pose sur une caméra de sécurité. Sera-t-elle
suffisante pour prouver son innocence ? Ou verront-ils seulement ce qui les arrange, a savoir
deux complices qui se disputent aprés un coup qui tourne mal ? Peu a peu, Ammu y voit
plus clair. La crainte, passagére, s'efface, remplacée par une détermination insolente. // me
faut plus.

Ni une ni deux, elle laisse l'instinct prendre le dessus et la mener en direction du
batiment d'ou elle vient. La porte d'entrée, fracturée, est restée ouverte ; le systeme de
sécurité a été désactivé, a en juger par l'absence totale d'agents sur place. Le hall est
recouvert d'un épais tapis blanc, percé sur toute la longueur d'ouvertures circulaires, a la
manicre d'un immense morceau de gruyere. Des plantes vertes sont disposées pile sur ces
percées, de sorte a compenser le vide laissé tout en dressant la voie qui meéne a l'ascenseur
de verre. Ammu monte directement au cinquieme étage. Les bureaux qui s'offrent a elle ne
se présentent pas sous la forme d'openspaces, au contraire : assombris par l'absence de
lumicére, ils sont encloisonnés, et surtout, agglutinés les uns sur les autres, comme les
briques d'un jeu de construction. Chacun s'est vu doté de ses propres équipements, a la fagon
de laboratoires indépendants, entre administratif et expériences, véritable exercice de
jonglage au quotidien. Ammu trouve finalement, et peut-étre a contrecceur, la piece dans



laquelle a pris place le drame qui 1'a conduite ici, sinistre, & peine éclairée par un spot
lumineux dont le rayonnement reste limité.

Le premier constat est plus que formel : la piece n'a pas été fouillée. Tout est en ordre
et parfaitement rangé, a croire qu'aucun crime n'a ét¢ commis en son sein. Seul bémol, cette
chaise de bureau renversée au sol, aux pieds d'un corps inerte, lui-méme incliné dans une
position d'extréme souffrance, comme crispé dans l'expression crue du dernier souffle. C'est
une femme ; des rouleaux de cheveux ondulés sont venus s'écraser sur sa gorge, a l'endroit
précis ou une entaille, maladroitement tracée, a permis 1'écoulement d'une mare dont I'aspect
rougeatre, macabre, ne laisse pas insensible, miroir aux milles langues de feu. L'une de ses
mains est positionnée tout pres, sans doute dans le but de prévenir la répartition du liquide,
en vain. Elle s'est abattue contre la vitre, d'ou le bruit.

Ammu détourne le regard, tandis qu'un malaise grandissant prend racine dans son
ventre, succession de vagues violentes qui brassent son étre tout entier.

Que faisait-elle ici @ une heure aussi tardive ? Qu'aurait-elle pu bien avoir en sa
possession pour mériter un tel sort ? Les questions se superposent les unes sur les autres
avec si peu de délicatesse qu'elles finissent par lui monter a la téte. Génératrices de
tremblements, ces dernicres se cachent également derriere les palpitations qui agitent sa
poitrine, et se retrouvent amplifiées par la vue déchirante qui apparait toujours a I'angle de
son champ de vision.

Ils se jetteront corps et ame sur I'enquéte a la seconde méme ou le corps sera découvert.
Grace au scanner rétinien, ils sauront que Ammu était sur place, tout comme ils trouveront
son coussin d'air, puis tomberont sur l'appel passé depuis le local durant son inspection. Ils
émettront des hypothéses. Ne pas céder a la panique... Doit-elle appeler les secours ou
plutot les laisser venir en temps et en heure, lorsque le service de conciergerie reprendra la
main plus tard dans la matinée ? Cela ne ferait-il pas d'elle un suspect ideal ? Ammu ne sait
que faire et au lieu de se décider, elle contemple, impuissante, ce visage €macié, les
quelques boucles noires qui se sont perdues dans sa bouche en chemin et la fente
sanguinolente, réceptacle de toute son attention, cette seconde bouche Ilégerement
entrouverte sur un monde auquel elle a été trop souvent confrontée. Merde... Elle se retourne
pour vomir, horripilante réaction qui balaie aussitot sa furieuse envie de prendre la poudre
d'escampette.

Vu les traces, ils la retrouveront en un rien de temps. Autant rester sur place.

Ammu s'essuie la bouche puis s'empare du téléphone sur le bureau et compose le
numéro du Poste, indiqué dans le répertoire. La personne a l'autre bout du fil, probablement
plongée dans I'observation approfondie du feu d'artifices, met du temps a décrocher. Elle a
une voix feutrée et un peu lente, molle jusque dans la fagon de prononcer lettres et syllabes.
Elle lui demande en premier lieu la nature de son appel, et Ammu raconte tout d'une traite,
sans méme prendre le temps de respirer. Elle lui dit ce qu'il s'est pass¢, de but en blanc,
s'identifie comme victime et témoin ; les mots débordent de sa bouche, machine a laver trop
pleine de lessive, puis elle raccroche et s'allonge par terre, loin du cadavre, bras et jambes
écartés, paumes vers le ciel, le souffle court.

Ils ne prendront aucune pincette avec elle, alors autant ne pas leur donner de raisons
supplémentaires de sortir de leurs gonds. La femme au téléphone le lui a bien fait
comprendre, entre deux balbutiements incrédules, affolée a 1'idée de faire face au premier
meurtre en plus une décennie. Elle aurait stirement préféré croire a une blague téléphonique,
une vulgaire farce, n'importe quoi, en somme, hormis la dure vérité. Ceux qui se rendront
sur place présenteront les mémes appréhensions, mais ils seront parés au pire, et plutdt deux
fois qu'une.



Ammu ferme les yeux et essaie de calmer sa respiration, en vain. Un bourdonnement
emplit ses oreilles quand, soudain, elle se rend compte qu'il s'agit des sirénes qui retentissent
au loin, puis de plus en plus proches. Le noir sous ses paupiéres est dense et pourtant peu
réconfortant. Quelques instants s'écoulent, ni longs, ni courts, trés vague, et la péripétie qui
s'est déclenchée plus tot dans la nuit entre dans sa phase ultime, marquée par une montée en
puissance des bruits environnants, claquements sonores et éclats de voix, cacophonie aux
milles étapes. A partir de 1a, le monde s'accélére, et tout part en vrille : les lumiéres, vives,
braquées sur son visage, faisceaux aveuglants, la semelle d'une paire de rangers grises a la
surface de sa main et ses doigts, écrasés en dessous, les cris, qui fusent en découvrant la
réalité, loin d'étre feinte, amplifiés par I'aggressivité et la peur, jusqu'a ce que les ordres ne
prennent le dessus, semblants d'autorité dans le chaos qui bouleverse leurs vies. Les corps
s'activent, établissent un périmétre, grouillent, crapahutent, puis saisissent, d'abord une
jambe, puis l'autre, et enfin les deux bras, pour I'immobiliser complétement. Viennent alors
des doigts, 1égérement boudinés, dont la mission se résume a soulever ses paupicres dans le
cadre d'un scan rétinien dénué de tact et de douceur. Ammu ne se débat pas et pourtant, ce
n'est pas I'envie qui lui manque, ni le besoin, central, primal, bestial, de se libérer de cette
situation, étau de douleur et de pression, des picotements, des brilures, et du gott, acre, qui
stagne encore dans sa bouche. Elle se retrouve ensuite pieds et mains liés, puis soulevée de
force a bout de bras, sur un étage, deux, trois, jusqu'au rez-de-chaussée, jusqu'a la cour, et
les véhicules qui s'y sont garés. Elle hurle. Les lumieres sont intenses et se mélent a celles
qui parsément le ciel, aux bouquets verts et rouges, au blanc pur de la lune, délicatement
positionnée derricre les nuages ciselés.

Assise dans un fourgon blindé, elle n'ose pas les regarder, eux, ces €tres aux tenues
étranges, combinaisons de lumiére et d'opale couronnées d'épaulettes a I'éclat cristallin et de
boutons de manchette sertis des initiales de l'ordre du Poste, lui-méme entouré de deux
feuilles de laurier. Le col empiéte sur le cou, bande blanche dont la matiére, identique a celle
du reste de l'uniforme, permet a la fois au corps de respirer et d'étre identifié, notamment
grace a deux traits luminescents qui suivent le tracé des coutures. Une ceinture amovible est
positionnée au niveau de la taille ainsi qu'une ou deux poches et une arme, soigneusement
rangée dans son étui. De hautes rangers dans des tons légerement plus sombres, proches du
gris, parent leurs extrémités, parcourues de long en large par de grandes bandes de scratch,
tandis que leurs doigts, pour ne pas contaminer la scéne de crime, affichent des gants trés
fins. Ils respirent la prestance et l'influence, I'ordre immaculg, illusionnistes de leur temps.

En face d'elle, une caméra retransmet en temps réel un plan de son visage sur un écran,
la ou il peut étre analysé dans les moindres détails : micro-expressions, gestuelle, regard, et
ses fonctionnalités ne s'arrétent pas la, puisqu'elle enregistre également tout ce qu'elle
pourrait dire afin d'étudier les fluctuations de sa voix, et autres tics du langage. A partir de
ce moment, Ammu n'a plus aucun droit, pas méme celui de se taire.

Un homme se plante a 1'entrée du fourgon. Ce dernier se démarque des autres car ses
vétements sont marqués d'insignes supplémentaires, symboles des grades et des décorations
qui lui ont été attribués. Il porte la barbe presque aussi bien que les cernes et avec un naturel
déconcertant, comme si son travail était devenu une seconde nature, un réflexe, un
automatisme, et peut-étre méme plus, un besoin qui prend le pas sur le refrain habituel
jusqu'a le dissoudre dans son intégralité. Son café a un goit de labeur. Ses douches ont la
froideur des affaires qu'il traite et son haleine n'est ni cendre de cigarette, ni pastille a la
menthe, car il respire, mange et boit travail, a la maison comme au bureau, sans jamais
s'arréter.

1l ne ldchera pas le morceau, songe Ammu, blafarde, tandis que I'homme sort de sa



poche une tablette dont la finesse égale celle d'un seul et unique fil de soie d'araignée. Les
yeux rivés sur sa surface, il ne Iéve pas la téte, ne parle pas et ne prend méme pas la peine de
croiser son regard, sans doute dans le but de la prendre au dépourvu, pour ouvrir une faille
ou s'insérer, dénicher une perche a laquelle s'accrocher, jusqu'a ce qu'elle ne finisse par
craquer. Si c'est bien le cas, il se trompe.

Au bout d'un certain temps, I'homme brise le silence :

« Matricule n°8505VZBX12... Ammu, c'est ¢a ? Je lis ici que tu es arrivée sur place a
minuit trente. Est-ce a ce moment 1a que tu as décidé de tuer Mme. Lonbair ? »

Ammu penche la téte en arricre, et le derricre de son crane rencontre la paroi du
fourgon. Ainsi, elle avait un nom. Ce corps, cette masse, coquille vide au teintement creux.
Ce cadavre a d'ores et déja plus de priviléges qu'elle n'en aura jamais.

Et lui, il commence avec un parti-pris. Le poids de sa supposition roule comme une
conviction sur sa langue, épaisse et lourde, et éclabousse 1'étendue des informations mises a
sa disposition. La gorge nouée, Ammu prend la parole, faiblement, tout d'abord, puis avec
un flot encore plus ténu, plus fin, moins saisissable, comme si les mots dilapidaient leur
propre force d'expulsion au fur et a mesure de leur sortie. Elle lui dit qu'elle ne 1'a pas tuée,
qu'elle est innocente et que méme si les circonstances prétent a confusion, il suffira de les
¢tudier de plus prés pour prouver ses dires. Puis, elle lui parle de ce qu'elle a vu en nettoyant
les vitres, ou plutdt, essaie de lui en faire part, car la parole lui manque au moment ou elle
en a le plus besoin. Pendant ce temps-la, 'homme fait glisser son index sur la tablette,
parfaitement neutre, caractérisé par cette attitude détachée, et presque marginale, en un sens,
que certains pourraient qualifier de professionnelle car il fait preuve de retenue la ou ses
collégues n'iraient pas de main morte, et ce malgré la gravité de la situation.

« Je note une élévation du rythme cardiaque a une heure vingt du matin. Dommages
corporels la minute suivante. Voici mon pronostic : tu l'as attaquée, elle a riposté. »

Ammu secoue la téte. Ses cheveux virevoltent un instant puis retombent sur ses
épaules, éparpillés en d'épais amas d'onyx. Les choses ne se sont pas déroulées de cette
maniere mais il lui semble presque impossible de le convaincre du contraire. Pourtant, la
solution n'est peut-€tre pas si hors de portée ; des détails méritent d'étre abordés puisqu'une
fois énoncés, ils prennent une forme plus complete et plus solide, faite de matiere
indestructible. Alors, Ammu prend sur elle et lui parle de sa chute, raison pour laquelle des
dégats ont été engendrés, le tout sans omettre de souligner I'absence de vitres brisées, preuve
flagrante qu'il lui aurait été impossible de basculer par la fenétre dans une quelconque lutte,
et donc de se trouver dans la piéce a ce moment précis.

Sa voix, brouillée, lui parait venir d'un interphone de mauvaise qualité. A quand
remonte la derniére fois ou elle a tant parlé ?

« Chute d'une vingtaine de métres, lit-il sur son écran, un peu trop tard a son gofit. »

L'homme ne se laisse pas démonter pour autant et réplique qu'ils I'ont trouvée dans le
batiment, ce qui prouve qu'elle aurait pu refermer une fenétre précédemment ouverte.
N'ayant rien a répondre pour contrer cette hypothése, Ammu se pince les levres.

« Ou est ton armure ? Demande-t-il. »

Ni une ni deux, un collégue lui tend la capsule qu'il a récupérée sur elle au moment de
la fouille corporelle. Il observe les dommages que 'appareil a endurés en le soupesant dans
la paume de sa main.

« Si elle était déja défectueuse, souléve-t-il, pourquoi ne pas I'avoir signalé ? »

Ammu explique qu'elle n'en a pas eu le temps.

« Et sij'en crois tes dires, ce serait donc ce défaut qui aurait provoqué ta chute ? »

Ce n'est pas tout a fait exact, et Ammu répete alors ce qu'elle a déja raconté sur cette



main, couverte de sang, qui est venue frapper la surface de la vitre, la prenant ainsi au
dépourvu et favorisant par la méme occasion une brutale perte d'équilibre. La peur, loin
d'étre maitrisée, refait surface et un violent tremblement vient agiter sa machoire au moment
de parler.

« C'est pour ca que tu as passé¢ un appel depuis la capsule ? J'en vois un, listé a une
heure vingt-cinqg sur le Réseau. »

Elle inspire profondément puis lui explique que cette démarche était motivée, en
premier lieu, par la crainte, viscérale, de perdre sa place en manquant a ses objectifs
professionnels, issue fatale qui entrainerait sa mise a la rue, inéluctable dans un tel cas, car
ils n'accepteraient jamais quelqu'un comme elle dans les dortoirs, quelqu'un qui a gotté a
l'air de derriére le mur, quelqu'un qui s'en est enivré bien au-dela du raisonnable, quelqu'un
que l'on ne jugerait pas intégre, et encore moins digne de respect ; une cible a abattre une
fois ses poches retroussées.

« A ce moment-la, étais-tu siire que Mme. Lonbair était morte ? Pourquoi ne pas avoir
vérifié si tu pouvais lui porter assistance avant ? »

Ammu ferme les yeux. Elle aimerait lui dire la vérité, a savoir qu'elle craignait avant
tout pour sa vie et qu'en fuyant de la sorte, elle ne faisait que penser qu'a son propre intérét,
mais au lieu de cela, elle choisit de mentir par omission. Ammu lui dit qu'elle avait peur et
qu'on aurait pu la tuer, elle aussi, avant d'ajouter fébrilement que c'est justement ce qui a
failli se passer.

Il veut savoir la suite. Ammu saisit sa chance et lui narre la collision dans toute sa
brutalité ; ce n'est toutefois pas aussi simple que ce a quoi elle s'attendait, et sa voix se brise
a plusieurs reprises, mais cet effet dramatique ne lui vaut pas de s'attirer la compassion de
I'homme, toujours aussi impassible, méme en se rendant compte que l'affaire prend d'ores et
déja un tournant majeur grace a son témoignage.

« As-tu vu son visage ?

— Non, mais... »

Ammu lui décrit un homme, grand, rasé de pres, qui sentait trés fort le parfum,
stirement pour cacher sa mauvaise haleine, et vétu de vétements trop amples pour lui. Elle
ajoute qu'elle I'a réalisé durant I'altercation.

Ce mot éveille un besoin soudain chez 'homme, qui appelle un de ses collégues d'un
geste de la main pour effectuer des prélévements, et Ammu ferme les yeux pour ne pas avoir
a supporter le raz de marée qu'on inflige aussitét a son corps. Cette nouvelle forme de
contact lui retourne l'estomac. On lui fourre un coton tige dans la bouche, on lui fait les
ongles pour récupérer les résidus de peau ou de tissu qui auraient pu s'y glisser dans la
cohue puis on lui enléve ses vétements pour la méme raison. L'assise glacée, tout contre ses
fesses, lui colle des frissons. Le contact se propage comme une onde de choc sur sa peau,
comme la fente créée par une secousse sismique ou 1'érosion d'une falaise ; elle craquelle
son fondement avec brutalité et Ammu a soudainement envie de pleurer. Elle ne peut méme
pas croiser les bras. Les sanglots remontent dans sa gorge comme une remontée acide, ils
gonflent sans relache, mais elle ne veut pas craquer. Le dégolt la subermerge, les
inflammations, mais elle ne veut pas craquer.

Ammu craque.

La suite de I'histoire sort de sa bouche par volée de mots, incontrélables, un peu fouillis
mais pour le moins compréhensibles. L'homme ne semble pas la croire quand elle dit qu'il
s'est enfui ; pourquoi un meurtrier présum¢ prendrait-il le risque d'étre identifi€¢ par un
témoin qui ne l'avait jusqu'alors pas vu, pour au final prendre les jambes a son cou ? Essayer
de la faire taire a tout jamais, et finalement, abandonner... Cela n'a pas de sens, Ammu en est



bien consciente.

Enfin, il demande :

« Si on analyse ce liquide pres de la victime, le résultat montrera-t-il qu'il provient de
toi 7 »

Ammu hoche la téte, désemparée. Elle a vomi. Elle le lui dit. Suite a quoi elle confirme
étre restée allongée jusqu'a leur arrivée, sans déplacer, voler ou toucher quoi que ce soit
hormis le téléphone.

« Tu vas nous suivre jusqu'au Poste. »

Au bord du désespoir, désemparée, elle le supplie, en position de faiblesse, pitoyable,
de ne pas alerter Sauberkeit Inc. tant qu'ils ne sont pas convaincus de sa culpabilité.

« Des gens comme toi, j'en vois toutes les semaines. En fait, je ne vois que ¢a. La loi
m'oblige a les mettre au courant de ton implication, et d'ailleurs, c'est déja chose faite,
autrement je n'aurais pas pu avoir acces aux données de ton armure. Maintenant, ce qu'ils
feront de toi et de ton emploi, ¢ca ne me regarde pas. Mais sache qu'ils n'ont pas di étre trés
contents d'étre tirés du lit aussi tot, et encore moins pour une affaire aussi sordide. »

Ammu se met a crier, et ses cordes vocales montrent les premiers signes de la
reddition. Elle explique que méme une fois qu'elle sera prouvée innocente, l'association de
son nom au dossier sera rédibitoire : ses chances de revenir travailler ici seront ruinées a
jamais. J'ai besoin de ce poste. Elle a toujours senti les regards peser sur sa personne a
'approche du funiculaire, une myriade d'avortons sommeés de s'enquérir de ses trajets pour
déceler la moindre opportunité de s'en prendre a ses unités, mais aussi a sa vie si la situation
s'y prétait, si jamais elle cessait de travailler pour ceux qu'ils méprisent tant. Gagner le
double de ses confreres, c'est s'offrir le luxe d'une miseére un peu plus supportable, mais
¢galement s'exposer a toutes les convoitises qui en découlent ; elle en a fait la désagréable
expérience par le pass€, quand on l'a fait embrasser le bitume par la force et pris un peu plus
du tiers de son salaire. Ce statut représente un intérét pour eux, mais une fois perdu, il n'y
aura plus aucun rempart entre leur haine et le fil ténu de sa vie.

« Si vous tu avais son visage et que nous avions €té par conséquent en mesure de
déterminer I'identité de I'assaillant et de procéder a son arrestation, alors j'aurais peut-€tre pu
intervenir en ta faveur. »

Suite a quoi elle rétorque qu'ils trouveront siirement son ADN grace aux prélévements.

« Les résultats ne tomberont pas avant plusieurs jours, or nous manquons de temps. En
plus, ils n'étaient pas volontaires ; 1'idée ne venait pas de toi. Qui sait ce qu'il adviendra de
lui ? C'est une affaire grave. J'espere que tu t'en rends compte. »

La porte du fourgon se referme et Ammu se fait toute petite. Son visage apparait
toujours sur l'écran et elle fait de son mieux pour ne pas le regarder, méme si dans cette
obscurité, la lumiére qui en émane est des plus attirantes. Un quadrillage recouvre son
visage quand elle tourne la téte et verrouille la position de son nez, de ses yeux et de sa
bouche afin de guetter la moindre émotion marginale et incriminante. Deux officiers sont
assis en face d'elle, la main sur leur arme automatique. Le véhicule s'ébranle et démarre.
Ainsi ligotée, Ammu essaie de rester calme. Elle a déja entendu des histoires de garde a vue
pour des problémes mineurs mais, en la présence d'un meurtre, que vont-ils lui faire ? Des
coups, des hématomes ? Ils feront plus de mal en la retournant a l'envoyeur. Ils savent tout.
Ils sauront que sa vie est ratée. Elle I'a ét¢é au moment méme ou elle est née du mauvais coté
du mur. Sauberkeit Inc. ne voudra plus d'elle. Son casier vierge n'est plus. Fini, tout est fini.

Ammu soupire. Caro n'est pas préte de l'avoir, son rendez-vous, et Léon va l'attendre et
finir par mourir de faim, seul. Elle repense au cadavre et son monde s'écroule. Elle aurait
preéferé étre affectée ailleurs. Elle a ce quartier en horreur, et ce n'est pas prét de s'arranger.



DIS-MOI QUI TU ES

C'est un clignotement bleu azur a 1'occurence récurrente qui tire N-J de son sommeil
intempestif, petite erreur de jugement au cours de sa soirée d'étude approfondie. Diffusée
sous forme de vagues, la lumicre vient se briser sur les murs qu'elle couvre de son contact
glacé puis dénude d'une courte absence qui rend son retour d'autant plus frustrant, lorsque
I'obscurité se retire telle la marée et rameéne sur le rivage de bien mauvais souvenirs. Un
golit étrange sur les levres, mentholé, pastille avalée avant de sombrer davantage dans le
néant, pour effacer, pour purifier, et passer outre les chaines, se fait poids mort sans avenir
qui entrave son corps douloureux. Il s'agit d'un filtre, d'un additif, un petit rien qui pese
lourd dans la balance, médecine douce aux vertus apaisantes, au moins le temps d'un instant,
avant que le réveil ne reprenne ses droits.

N-J décolle son visage du clavier ; la marque des touches du vieux modele reste
imprimée sur ses joues, dédale de figures géométriques inachevées, et elle se retrouve face a
un message d'erreur alors que ses yeux peinent a déchiffrer cet enchevétrement de lettres,
encore tiraillés par un manque criant de sommeil. Dites-moi que je réve... Elle tend la nuque
en arriere et permet a son dos nou¢ de se reposer contre le dossier ergonomique de la chaise.
Un trés mince soupir s'échappe d'entre ses levres tandis que I'azur continue de la persécuter,
aussi s'empare-t-elle sur un coup de téte de la source de lumicere, tablette roulée en boule
pres du lit et vestige de son départ en trombe 1'avant-veille, qu'elle déplie sans ménagement
entre ses mains pour afficher le message recu. L'appareil sort de sa veille au contact de la
pulpe de ses doigts et la piece s'anime elle aussi a ce contact, lentement mais sirement,
manifestation directe de l'intelligence artificielle qui pergoit sa reprise d'activité. La
luminosité grimpe doucement, le temps qu'elle puisse s'y accoutumer, et la nuisance du
clignotement devient moindre, jusqu'a finalement disparaitre quand une voix familiére
s'éleve :

« Bonjour, Engie. Vous avez fait bonne réception d'un message vocal émanant du
contact Adjoint Pinaud, a deux heures du matin. Voulez-vous 1'écouter ?

— Oui, grogne-t-elle. »

N-J passe une main sur son visage. Son petit doigt lui dit qu'elle s'est levée du pied
gauche, en partie parce qu'elle manque cruellement de sommeil et qu'il semble étre encore
beaucoup trop tot pour que son corps daigne suivre. Si elle ne sait pas encore que la
situation est sur le point de s'aggraver, elle s'en doute quand une seconde voix, celle de
I'Adjoint, prend la parole dans des nuances plus graves. Un frisson monte instantanément le
long de sa colonne vertébrale, irrépressible :

« Engie, le Poste requiert ta présence. »

Silence.

« C'est urgent. Viens des que tu réceptionnes ce message. »

L'importance de ce message prend une signification toute particuliere puisqu'il I'appelle
rarement personnellement, et pour cause : il y a des tas de sous-officiers pour ¢a, assignés a
des tiches secondaires de l'ordre de l'administratif et du secrétariat, du menu fretin pour
certains, la base de toute organisation pour d'autres. Dans tous les cas, s'il a pris la peine de
passer cet appel par ses propres moyens, la raison pour laquelle on la convoque de si bonne
heure doit étre aussi importante que ce qu'il prétend.

Bien obligée de capituler, N-J lorgne sur I'heure affichée tout en haut de la tablette
flexible, dépitée : il est cinq heures du matin. La ville dort enfin, autant par besoin que par



commodité, puisqu'ainsi les gens d'en-haut ne risquent pas de croiser leurs pairs d'en-bas,
sur le chemin du retour. D'habitude, il lui reste environ trois heures de répit avant d'avoir a
se préparer pour le travail, de quoi plus ou moins se débarrasser de la fatigue extérieure, des
cernes et du teint maussade, un peu trop visibles a son gofit, et c'est pourquoi l'exception du
jour fait filer dans ses veines, outre la frustration, un soupcon d'excitation qui se répand
comme une trainée de poudre. Il ne s'agit pas d'un vulgaire larcin, d'une infraction horaire,
itinéraire ou interactionnelle, ni méme d'une dispute ayant éclaté sur le quai du funiculaire ;
on ne la ferait pas lever aussi tot pour si peu. Motivée par la perspective d'une affaire en or,
N-J se prend au jeu et retire, ni une ni deux, la clé de 'ordinateur dont I'écran est revenu a la
normale suite a une simple manipulation. Pinaud a dii recevoir, il y a peu, une notification
lI'informant que son message a été ouvert. Ce n'est pas le moment de trainer:

Quelques secondes a peine lui suffisent pour se déshabiller en vitesse et une poignée
d'autres pour s'asperger de parfum ; son choix se porte sur une fragrance plutdt forte, un
grand cru issu des galeries qui lui a colité un tiers de son salaire et qui sent bon le bois de
santal et le grain de poivre. Elle pioche ensuite dans sa maigre garde-robe un des nombreux
exemplaires de son uniforme de travail, piece incontournable de sa penderie. Dans la ville
supérieure, les professions qui exigent des tenues standardisées se font rares et sont classées
a part du reste car l'individuel prime sur le collectif, du moins dans la plupart des cas. Le
Poste n'est quant a lui pas considéré avec la déférence qui est accordée aux autres domaines,
et ce pour plusieurs raisons, dont les horaires de nuit et les entrainements, mais
principalement pour leur fonction surcotée face a un danger jugé bénin, principalement
constitué de larcin et de trouble a I'ordre publique.

Finalement, N-J brosse ses cheveux et enfile une paire de chaussures.

« Engie, je note que vous étes sur le point de partir. Dois-je annuler la livraison des
courses en début de matinée ?

— Remets-la au lendemain.
— Livraison des courses prévue pour demain, méme heure. Je vous souhaite une bonne
journée. »

Bonne ? On peut dire qu'elle commence bien... songe N-J avec amertume. Cette
derniére glisse la tablette sous sa veste puis sort et descend 1'escalier a toute vitesse. Elle n'a
plus qu'a attendre le passage de la prochaine navette du c6té du quartier voisin, plus large et
facile d'acces, et donc gorgé d'arréts. Dans le ciel, au-dessus du dome alvéol€, une fumeée
épaisse s'amasse sans relache et se presse contre les parois, mais seul l'air purifié passe de
l'autre coté. La nuit, les usines tournent a plein régime mais ici, personne ne l'entend ; pas de
grondement, ni de tremblement, et encore moins d'effluves nauséabondes qui résultent de
cette activité intensive, car personne ne devrait ne serait-ce que se douter du labeur qui
prend place sous leurs pieds, un peu plus loin. La lune, invisible, s'éclipse au profit des
néons. Partout dans les rues, des distributeurs automatiques baignent le bitume de lumicere,
tout comme les panneaux publicitaires bariolés dont les images changeantes dépeignent a
présent des fruits exotiques aux couleurs criardes et pourtant exquises, mis en avant par des
dentitions parfaitement blanches qui croquent sans hésitation dans la peau des fruits, juteux,
synthétiques, ¢laborés dans des éprouvettes. N-J garde en téte leur golt savoureux et la
facon dont la chair du fruit se déchire sous les canines pour libérer un coeur liquide et sucrg,
hautement édulcoré.

N-J attend en silence, statique, a 'arrét symbolis€¢ par un panneau sur lequel le trajet
apparait en relief, série d'étapes matérialisées sous la forme de points en relief. 1l est
possible de visualiser les lieux d'intérét disposés pres de chaque arrét : boutiques, parcs,
restaurants ou méme clubs, il suffit de cliquer dessus du bout du doigt afin d'obtenir un



apercu visuel du batiment sélectionné, en plus de 'adresse exacte et du numéro de téléphone
de I'¢tablissement. Finalement, la navette arrive et détecte sa puce, d'ou le freinage que cette
derniére entame. Le processus s'effectue progressivement jusqu'a ce que le véhicule
intelligent s'immobilise de lui-méme et sans le moindre bruit. Les portes s'ouvrent. N-J
grimpe a l'intérieur et l'intelligence artificielle de la navette enregistre puis facture le coft de
sa montée. Elle s'asseoit ensuite sur I'une des banquettes, le dos bien droit, et presse ensuite
un bouton sur le panneau latéral pour indiquer la station ou elle souhaite descendre.

A cette heure-ci, le Poste est calme et pratiquement désert. Ses abords ne sont pas des
plus fleuris, ni méme trés engageants, la faute a ces places de stationnement qui s'étendent
sur ses flancs, d'ailleurs bien moins couvertes qu'a l'ordinaire, alors que la plupart des agents
devraient avoir laissé leurs véhicules sur place avant de rejoindre leur domicile. N-J pénétre
a l'intérieur du batiment. Le systéme la reconnait et facilite son passage au travers des portes
vitrées sur pivots qui contournent I'axe central du hall d'entrée. L'ensemble est spacieux et
clairsemé de vide, les bureaux communiquent entre eux par des ouvertures aux angles
parfaitement nets, séparés par des miroirs sans tain coulissants. Pas de décoration inutile, de
plantes vertes, ni d'arrangements futiles.

C'est Pinaud qui l'accueille.

« Je t'attendais. »

Une poignée de main ferme est échangée, aussi bréve que moite, contact tiede qui
laisse difficilement indifférent. Il faut dire que l'orientation des spots met en lumicre les
contours mi-anguleux, mi-tranchants de sa machoire et 1'étendue bleu-vert, précieuse, dans
laquelle N-J aimerait parfois se perdre.

« Je suis préte pour le compte-rendu. »

Sa voix a légerement tremblé sur le moment, contre son gré, lorsque la main de Pinaud
est venue se resserrer contre son bras afin de 1'entrainer a I'écart de I'entrée principale.

« La sceéne de crime a déja été nettoyée en prévision de l'arrivée des premiers civils sur
place, annonce-t-il. Tout a été effectué : prélévements, relevés d'empreintes, photos, vidéos,
sans oublier le déplacement du corps en vue de l'autopsie.

— Crime ? Corps ? Une minute, on parle donc de meurtre ?

— Tout a fait. Ton premier, mon second. Déja bien trop a mon gofit, si tu veux mon avis. La
victime a été tuée dans I'un des batiments du bloc scientifique, aux environs d'une heure du
matin.

— Des suspects ?

— Une. Elle est en salle d'interrogatoire. Je 1'ai déja questionnée apres son arrestation, tu
pourras regarder 'enregistrement. Tous les documents et preuves ont été numérisés, mets ta
tablette a jour pour y accéder. »

Une borne est disposée au centre de la piece, élément purement fonctionnel dont
l'aspect visuel se résume a une forme lisse et rectangulaire. Ses contours se confondent avec
le blanc qui recouvre entiérement les murs environnants, paysage de neige et de brouillard
dont la pureté rencontre des limites, en atteste le petit point lumineux disposé sur l'une de
ses arrétes, repere foncé qui témoigne du bon fonctionnement de la borne. Il suffit d'apposer
a sa surface tout appareil électronique disposant d'une autorisation de sécurité pour récolter
les fichiers qui lui sont adressés ; chaque profil utilisateur ne peut accéder qu'aux documents
qui lui ont été attribués par celui qui les a partagé, c'est-a-dire Pinaud dans la majeure partie
des cas, 1'Adjoint du Recteur et administrateur général, ou bien quelques officiers lorsqu'il
s'agit de plus petites affaires.

N-J sort sa tablette et prend quelques secondes pour s'interroger davantage tandis que
les fichiers sont en cours de transmission : qu'un tel drame advienne dans ce quartier précis,



juste aprés avoir mis la main sur cette clé... y aurait-il un lien ? Pinaud l'observe de prés ;
elle essaie de ne rien faire paraitre de son trouble soudain.

« C'est ton premier gros dossier. Ils vont nous surveiller de pres. Tant que le cas ne sera
pas résolu, le Poste sera ta maison. On n'a pas le droit a l'erreur, et il faudra boucler le
coupable au plus vite. »

Le regard perdu dans le vide, N-J met du temps a percuter.

« Mon dossier ?

— Le notre, si tu préferes.

— Puisque tu me fais confiance... permets-moi de t'exposer mon avis : c'est justement en
voulant briler les étapes qu'on commet des fautes. Ta suspecte, est-ce qu'elle a un mobile ?
— Pour I'instant, aucun a notre connaissance.

— Est-ce que je pourrai lui parler apres avoir passé en revue les fichiers ?

— Bien entendu.

— En attendant, fais le nécessaire pour que quelqu'un lui apporte a boire a manger. Ou
alors, je m'en occupe moi-méme. Je suis slire que personne n'y a pense. »

Pinaud esquisse un faible sourire. Il n'essaie aucunement de se trouver des excuses, ni
méme de prétendre qu'ils étaient trop occupés a inspecter la scéne de crime pour ne serait-ce
qu'y penser. Franc et droit, il est prompt a reconnaitre ses fautes, méme quand ces dernicres
ne le montrent pas sous un bon jour.

« J'aime quand tu te montres directive. »

N-J détourne le regard. Le téléchargement est achevé, et elle en profite pour agrandir le
cliché de la détenue grace a un mouvement rapide des doigts. Matricule n°8505VZBX12.
Prénom : Ammu. Les traits tirés, fatiguée, son visage ne différe pas tant de ceux qu'elle a
I'habitude de voir, usé€ par les bas-quartiers et le rythme qu'une telle vie impose. Certains
s'arréteraient 1a mais N-J veut creuser plus loin, car les préjugés ne meneront nulle part, et
surtout pas vers une enquéte rondement menée. Il s'agit pourtant d'un profil en apparence
typique : elle a décroché son premier emploi a 1'age de treize ans en tant que commis et I'a
conservé jusqu'a sa majorité, lorsqu'elle a soumis sa candidature au Centre d'Examination
des Demandes des Travailleurs. Tout le monde tente sa chance au CEDT un jour ou l'autre,
généralement sans succes, et il lui aura fallu deux ans pour obtenir une réponse positive, soit
une éternité de moins que la plupart des gens. Entre-temps, elle a di faire face a une
véritable traversée du désert : fin de contrat, succession de petits emplois sans lendemain,
jusqu'a ce que, enfin, elle puisse bénéficier d'un surclassement professionnel au sein de la
ville supérieure. Cela, en soi, la place déja au-dessus du lot. Grace a ce poste, Ammu a
remont¢ la pente et a pu enfin quitter les dortoirs communs pour s'offrir sa premicre
location. Depuis, rien a signaler. Aucune infraction, pas de retard, des trajets parfaitement
réguliers et prévisibles. Zéro activité suspecte, note N-J.

Loin d'étre défaite, cette dernicre, toujours plantée devant la borne, parfaitement
immobile, s'enfonce davantage dans l'histoire de la suspecte, et ce malgré la fatigue qui
pinaille toujours, a plus faible intensité toutefois. Pinaud n'est pas resté a coté d'elle. 1l a
compris, avec le temps, a ses dépends, que sa concentration ne souffre d'aucune faille
lorsqu'il s'agit d'affaires placées sous sa responsabilité.

Apres le travail, vient la famille ; Ammu n'a pas revu la sienne depuis son envol du nid.
Ses parents, séparés peu avant sa naissance, sont décédés. Il ne reste plus que deux demi-
sceurs avec lesquelles elle n'a jamais eu de contact ; a vrai dire, elle ignore méme tout de
leur existence. Quoi qu'il en soit, les matricules n°DU7131ZA30 et n°XV70KA6221 sont
irréprochables dans les limites du terme et de son contexte, et compte tenu de leurs
itinéraires respectifs, elles n'auraient pas pu croiser Ammu au cours de ces derniers mois, ne



serait-ce que par hasard. Aucun ami en commun non plus, d'ailleurs, elle a trés peu de
connaissances. Il y a bien le n°ZB13RK3363, une certaine Caroline, employée du Royaume
du Cocorico depuis cinq mois, et visage familier depuis aussi longtemps, mais il serait
probablement bien ambitieux de qualifier leurs relations de fortement amicales. Pourquoi
elle et pas un autre ? Qu'est-ce qu'elle a de si spécial ? Etonnée par ce profil en particulier,
N-J creuse un peu plus loin. Malheureusement, les informations a son propos semblent
manquer sur le Réseau. Caroline est fille unique et a enduré de trés nombreuses périodes
d'inactivités, elle couche toujours dans les dortoirs communs, et méme si elle ne présente
aucun antécédent, elle a des fréquentations diverses et pas toujours recommandables, sans
pour autant que leurs méfaits n'aient une quelconque connection avec la ville supérieure.

N-J se frotte les yeux. Personne dans son entourage n'a de lien avec la ville supérieure.
Et puis, quel mobile Ammu pourrait bien avoir ? Cette sombre histoire n'a aucun sens, car
Ammu avait déja envoyée un nombre incalculable de fois au bloc scientifique, sans jamais
tenter quoi que ce soit. Pourquoi maintenant ? Certes, quelqu'un aurait pu avoir vent de ses
affectations et 1'avoir approchée dans un but précis pour en tirer profit, mais elle en aurait
forcément retrouvé des traces dans les données collectées, des noms, des rendez-vous, des
¢carts de conduite, plus ou moins subtiles, annonciateurs du raz-de-marée a venir, des
réunions, des planifications, des commandes, des livraisons, du courrier, des appels entrants,
sortants... or, aucun détail ne sort de la normale. Ammu est une véritable casaniére qui ne
recoit rien ni personne. Nada. Niet.

Dépitée, N-J se sert un peu de café afin d'y voir plus clair. Le gott, délicieusement
amer, glisse dans sa gorge comme une coulée de goudron chaud. Elle consulte ensuite le
rapport pour bénéficier d'un éclairage différent. On ne passe pas de laveuse de vitres a
assassin en si peu de temps... Entre les photos et les vidéos, mais aussi les compte-rendus
écrits et vocaux, la scéne de crime lui apparait dans toute sa réalité, crue et précise, comme
un réve aux détails exacerbés. Le trajet de la suspecte a été reconstitué dans son intégralité
depuis son arrivée dans la ville supérieure, en début de soirée, du funiculaire a son habituel
lieu de travail et jusqu'a sa nouvelle affectation. Ses autres déplacements ont également été
conciliés dans le dossier, bien trop nombreux pour tous é&tre consultés. Outre le
foisonnement de données en provenance des caméras de surveillance, elle remarque, d'une
part, que l'arme du crime n'a pas été retrouvée, ce qui implique que cette preuve
potentiellement couverte d'empreintes en tout genre ne participera pas, pour le moment, a la
résolution de l'enquéte, mais note avant tout qu'il n'est fait nulle part mention d'un vol
quelconque, car en dehors des fluides corporels découverts sur place et de la chaise
renversée durant la lutte, les bureaux ont été préservés de tout acte de dégradation. Compte-
tenu de ses autorisations, elle n'y était pourtant jamais allée. Le doute s'installe. Comment
a-t-elle pu savoir avec précision ou se rendre ? Et pourquoi ruiner ses chances pour si peu ?

N-J inspecte les relevés de l'armure puis la vidéo prise durant son entrevue avec
Pinaud, lequel s'affaire a présent dans son bureau personnel ; il n'a de cesse de passer des
appels importants. C'est un grand blond auquel le blanc ne sied guere et a la mine souvent
renfrognée, le regard qui oscille entre le bleu et le vert, de forte carrure et pas toujours aussi
brusque que son apparence le laisserait supposer. Avec ses larges mains posées a plat sur la
surface du bureau, il donne I'impression que rien ne lui échappe. N-J se Iéve et le rejoint.

Une fois son appel téléphonique terminé, elle lui demande :

« Dis-moi, juste pour étre certaine : aucun objet n'était manquant ? Aucun document ?
Rien de rien ? Es-tu entiérement stir que vous n'étes pas passés a coté¢ de quelque chose ?

— J'ai pu parler avec le propriétaire des locaux, et je suis en mesure de t'assurer que rien ne
manquait a l'appel. J'ai dressé la liste avec lui, et ai personnellement pris connaissance des



derniers inventaires en sa présence. Les relevés vocaux sont formels : il ne mentait pas, et tu
peux me croire quand je te dis que rien n'a été volé.

— Si un objet en particulier avait été convoité par le meurtrier, il aurait fouillé 1'endroit tout
entier, n'est-ce pas ? A premiére vue, ce n'était pas le cas. Peut-étre qu'il savait exactement
quot chercher, et ou.

— Si on se fie a ce que la suspecte nous a raconté, peut-étre que c'est la présence de témoin
qui I'a dérangé et empéché de mener a bien ses recherches.

— Cette femme, tu sais sur quoi elle travallait ?

— Une histoire de programme génétique.

— Elle jouait avec le feu, en somme. Cela nous laisse avec deux options : soit ce meurtre a
¢été le résultat inattendu d'une recherche de butin infructueuse, soit il a été motivé par un tout
autre motif. Meurtre passionnel ? Vengeance personnelle ? Ambition mal placée ? Dans ce
cas-la, le mobile que pourrait avoir ta suspecte me parait encore moins évident. »

N-J regarde de plus preés le profil de la victime. Employée de labo fraichement
divorcée, elle fréquentait depuis peu un bellatre a qui tout sourit, promoteur immobilier en
cote.

« Je crois qu'au lieu d'espérer trouver un mobile par miracle, il faut essayer de le
déduire de par ce qu'on sait déja. J'ai vu sa déposition, I'hnomme qu'elle décrit... Il sait
planifier mais il est maladroit et manque d'expérience. S'il ne l'avait pas suivie rien ne
l'aurait incriming, lui, en particulier. Et puisque tout €tait bien rangé, il savait clairement ce
qu'il voulait, et était bien informé. Peut-étre était-ce une donnée dématérialisée, je ne sais
pas, mais s'il s'est déplacé, ce n'est pas pour du vent.

— Tu crois que nous ne tenons pas le coupable ?
— Pire que ca. Je crois qu'il court encore dans la nature et qu'il vit ici, dans la ville
supérieure. »

Cette idee est tout bonnemment inconcevable. C'est sirement ce que doit penser Pinaud
a ce moment méme. Les gens de la ville supérieure sont irréprochables, c'est inscrit dans le
marbre. Ils aiment boire et danser, mais toujours avec modération, et n'enfreignent jamais
les interdits. Ils ne posent pas de soucis particulier, les chiffres le prouvent : tous les cas
traités par le Poste concernent des travailleurs originaires des bas-quartiers. Le vrai danger,
non, la véritable menace provient des bas-quartiers. C'est ce qu'on leur répete depuis des
années, a eux, et au Poste. N-J se dit qu'elle devrait tenir un peu mieux sa langue, mais elle a
confiance en Pinaud, et en sa qualité¢ de jugement.

« L'enquéte n'en est encore qu'a ses débuts, et tu avances déja de telles accusations ?
Fais attention, Engie. 11 faut étre prudent quand on s'aventure sur cette pente... »

Pinaud s'est levé et son corps se rapproche en silence, ombre mouvante trés assurée,
jusqu'a venir lui parler pres de l'oreille, comme pour lui faire une confidence.

« Tu ne crois pas que nous devrions explorer toutes les voies possibles ?

— Je suis d'accord, mais nous avons une suspecte...

— Un témoin, rectifie N-J.

— Certes. Quoi qu'il en soit, les faits sont les faits, et nous I'avons a portée de main dans
ces locaux, alors si tu t'entétes a chercher plus loin avant d'avoir mené a bien cette partie de
I'enquéte... Engie, je ne voudrais pas que tu t'attires des ennuis. »

Il a prononcé cette derniere partie de phrase a demi-voix, et N-J en rougit. Il admet en
partie qu'un danger qui plane au-dessus de leur téte, et que de tels propos, tombés dans de
mauvaises oreilles, pourraient les mener a leur perte. Pinaud recule ensuite et achéve ses
remontrances :

« Procéde d'abord a son interrogatoire et présente-moi ensuite tes théories. La, je



t'écouterai. Mais en attendant, ce n'est que du vent, et je ne peux pas te laisser plonger téte la
premicre dans quelque chose d'aussi tendancieux. Eux, ne le permettront pas. »

N-J laisse son bras tomber le long de sa cuisse, tablette en main. Signe de défaite.
Reddition acceptée. Il a raison, en un sens : autant se faire discréte le temps de
l'investigation, d'autant plus si la raison derriere tout ce fratras a un lien avec ses propres
affaires personnelles. Il lui faut saisir I'occasion d'en apprendre plus et de tirer le maximum
de cette affaire, autant pour la mémoire de la victime que pour son propre projet. Cette
femme était stirement au courant de quelque chose... ne serait-ce qu'un infime détail que N-J
paierait cher pour apprendre. Alors autant en profiter colite que colite et ne pas travailler
pour rien, pour faire d'une pierre deux coups et transformer 1'essai. Et si jamais cela I'ameéne
a se mettre en travers de la route de personnes mal intentionnées... autant couvrir ses arrieres
et boucler le véritable responsable le plus vite possible. Autrement, personne d'autre ne le
fera.

« Tu es mon supérieur, dit N-J. Je ferai les choses comme tu I'entends. Tu n'as pas de
soucis a te faire pour ca.

— Je ne me fais pas de soucis pour ta capacité¢ a répondre aux ordres directs, ni pour un
potentiel probléme d'insubordination, rétorque Pinaud. Je me fais du soucis pour toi. »

I1 lui faudrait une vie entiere, non, une éternité, pour se calmer suite a cet aveu, d'autant
plus qu'il a été prononcé de la maniere la plus naturelle qui soit, et sur un ton chaud,
avenant, prévenant, particuli¢rement sincére, comme a son habitude, mais il y avait autre
chose, quelque chose d'indescriptible, dans la fagcon de prononcer les mots, empreints d'une
douceur sans nom. Le feu gagne ses joues, mais non content d'étre visible sur son visage, il
s'é¢tend sur sa région cutanée, sous ses vétements, et propage une onde de chaleur dans sa
poitrine et jusque dans son ventre, 1a ou une lave bouillante et douloureuse laboure son désir
la ou il a déja fermenté depuis trop longtemps, jusqu'a en devenir extréme, désespéré et
pratiquement malsain. Elle se pince les lévres, non pas jusqu'au sang mais presque, et
détourne les yeux pour ne pas avoir a soutenir son regard insistant, qu'elle voudrait ample,
désireux, langoureux et pesant, comme des main fortement ancrées sur ses hanches. La
briilure s'intensifie sur ses levres, toutes, et il devient alors urgent de se sortir de cette
situation. Elle ne voudrait pas qu'il entrevoit son trouble, qu'il sache a quel point elle veut ce
qu'elle ne peut pas avoir, son corps, ses lévres, son parfum, plongés l'un dans l'autre,
furieusement, jusqu'a ce que le néant s'en suive, profond, sommeil long et apaisant. N-J
essaie de mettre fin au tremblement qui s'empare d'elle et qui secoue jusqu'aux tréfonds de
son ame, en vain. Elle devrait avoir honte, sans doute, de laisser la flamme s'emparer d'elle
aussi facilement, sur son lieu de travail, qui plus est ; elle devrait savoir se contrdler, se
retenir, empécher son esprit de dévier si facilement du sujet...

« Je ne vois pas pourquoi tu te ferais du soucis, dit finalement N-J aprés avoir instauré
un fossé entre elle et Pinaud. »

N-J n'arrive plus a le regarder les yeux dans les yeux. Elle pivote 1égerement sur le coté
afin de faire face a la porte. Préte a partir, alors qu'elle ne demande qu'a rester. Pinaud
respecte la distance nouvellement instaurée.

« Je vais procéder a l'interrogatoire. Pas besoin de me chaperonner, j'ai les choses bien
en main.

— Je t'observerai depuis le bureau, sur I'écran de surveillance.
— Clest trop d'honneur. »

Elle pousse la porte et passe la jambe a I'extérieur. Pinaud la retient.

« Tu verras a la facon dont elle s'exprime que tu ne risques pas de tirer grand-chose
d'elle. Son discours est cohérent, quel que soit le nombre de fois que tu la fais répéter, et le



détecteur de mensonges revient toujours négatif. »

Un sourire nerveux tiraille ses lévres. Il en a le cceur net, forcément, mais il faut qu'une
deuxiéme personne au sein du Poste soit de son avis pour qu'il ne soit plus les poings liés...
et cette personne n'est autre que N-J, I'unique officier capable de voir Ammu autrement
qu'en meurtricre. Pas étonnant qu'il 1'aie réveillée aussi tot. Les résultats ADN ne seront pas
recus avant plusieurs jours, et il faut que cette affaire soit bouclée au plus vite, d'autant plus
si les soupgons qu'elle a avancés se voient confirmés.

« Je ne risque pas de dénicher quoi que ce soit de plus que toi, alors. Mais tu sais quoi ?
I1 faut croire que j'aime les défis. »

N-J sort sans se retourner, sans méme regarder en arriére, un moins légere que
lorsqu'elle est entrée, car tous ses membres semblent soudainement peser des tonnes, jambes
lourdes, bras épais, comme si quelqu'un était venu les gonfler afin de les transformer en
ballons, elle se sent tout & coup engluée, maladroite, mal assortie, dans un corps bien trop
petit pour contenir toutes ses €émotions et ses divergences d'opinion. Quand la pression
devient trop forte, elle a 1'impression d'étre incapable de toutes les retenir et elle se met a
fuir, un peu comme un ballon de baudruche. Voila pourquoi elle doit a tout prix chercher a
partir du bureau pour se plonger corps et ame dans le travail, occupation pour laquelle elle
doit absolument faire abstraction du reste, car dans le cas contraire, elle pourrait trés bien se
planter, faire des erreurs et mélanger vie privée et professionnelle, au risque de commettre
les mémes impaires dans les deux, et le tout sans apprendre de ses pas de travers. Et bon
sang, qu'est-ce que j'en fais...

Elle sort. S'arréte a un distributeur automatique. Commande une cannette de chocolat
chaud et une viennoiserie. Tous deux sont chauds dans ses mains. N1 une ni deux, N-J
emprunte un corridor le long duquel sont accrochés une multitude de cadres aux bords noirs,
et dont l'utilité premicre est de mettre en valeur les portraits en 3D des précédents Recteurs
et Généraux du Poste, ceux qu'on ne voit jamais dans les bureaux du Poste puisqu'il siégent
soit a la Tour, soit au Département de la Défense. L'éclairage appuyé s'actionne au fur et a
mesure qu'elle s'approche et souligne les contours tantdt aiguisés tantot relachés des visages
modelés dans l'air, parfois ronds, parfois carrés, ou se succedent double mentons, machoires
carrées et joues ciselées. Les coupes de cheveux varient fortement en fonction de 1'époque a
laquelle a été prise la photo : coupe mullet, rasé de prét, cheveux en bataille ou plaqués en
arriére, patinés, puis sur le coté, la raie au milieu, en bol, avec une frange trés courte,
chignon, avec ou sans barrette, bouclés, frisé€s, puis lisses, défiant les lois de la gravité grace
a un gel révolutionnaire...

Ses pas résonnent avec intensité dans cet espace. La lumiére, percutante, claque contre
les murs immaculés et brile la rétine autant qu'elle ne captive l'attention. N-J cligne des
yeux avec insistance pour chasser ces apparitions aveuglantes de ces yeux comme s'il
s'agissait d'une poussiére dans l'oeil, toutefois ces derniéres persistent et laissent une
empreinte nette derriere ses paupieres. Ces parois dégoulinent de netteté et de propreté, sans
personnalité, elles se fondent les unes dans les autres et brouillent la sensation de
perspective et d'orientation. Les murs amenuisent 1'indépendance et favorisent la conformité
dans un organe du Systéme qui fait la chasse aux divergences. A l'intérieur, il fait aussi bon
que dehors, trop bon pour la saison, pour épargner ceux de faible consistance qui ne
supportent pas la moindre température en dehors de leur zone de confort.

Les couleurs s'amoindrissent encore davantage aprés la porte du fond, ce qui reléve de
I'exploit ; fades et insipides, elles s'étalent en long et en large, coulent et déteignent sur les
tenues uniformisées rendues d'ores et déja tres claires par les spots au plafond, a la limite du
blanc laiteux, et qui finissent par passer inapercues une fois mises en situation, au beau



milieu de cette excroissance épurée.

« Officier Nagano. »

Elle regarde I'homme qui se présente a elle, un blanc-bec connu pour sa facheuse
habitude de vouloir converser avec n'importe qui, et qui la dépasse d'une téte. Flanqué d'une
arme, il surveille I'entrée a la salle d'interrogatoire. Elle resserre le poing autour de la
cannette de café avant de l'interpeller a son tour :

« Sous-officier Leclair. Tout se passe bien ?

— Bien sir, pourquoi en serait-il autrement ? Rien de suspect. Rien a signaler.

— Parfait. L'Adjoint Pinaud vient de me brieffer. Je vais m'entretenir avec la suspecte,
merci de ne pas me déranger.

— Pas trop dur, le réveil ?

— (a fait partie du métier.

— Je suis debout depuis minuit. J'étais en poste quand on a recu l'appel. J'aurais bien aimé
aller me coucher, mais on manque d'effectif et puis, ce n'est pas une heure pour dormir.

— Vous n'aurez qu'a prendre une pause une fois que je serai entrée. Pinaud surveille les
écrans. Je ne pense pas qu'il se passera quoi que ce soit.

— 11 faut toujours avoir un doute.

— Vous étes libre d'avoir votre opinion, sous-officier Leclair. Tout comme j'ai la mienne.
Prenez une pause. »

La porte massive derriére laquelle est confinée la suspecte requiert un plus grand
niveau de sécurité que l'entrée du Poste. N-J rentre un code a quinze caractéres suivi d'un
scan rétinien en bonne et due forme. Elle tombe aussitdt sur une piece séparée de la salle
d'interrogatoire par un miroir sans tain. Plusieurs écrans établissent des relevés a chaque
minute qui passe : tension artérielle, force du pouls, clignements de cils ou bien méme
changements de posture... Tout est bon a prendre en compte. D'ici, N-J fait face au matricule
n°8505VZBX12. Non, pense-t-elle. La voir de ses propres yeux lui confirme qu'elle ne I'a
jamais vue auparavant. Elle n'a jamais croisé son visage au cours de ses recherches. C'est
une parfaite inconnue.

N-J entre dans la salle et pose boisson et croissant sur le bureau ou les chaines de ses
poignets sont attachées. Ammu la regarde. Elle n'a pas pleuré. Elle ne s'est pas plaint. Quand
ils arrivent ici, ils savent tous a quoi s'attendre. Ils connaissent le systéme, mais ¢a ne veut
pas dire pour autant qu'ils choisissent d'abonder en son sens. La plupart du temps, ils
refusent d'admettre l'irréfutable, et autant de se rendre a la vérité qu'aux autorités.
Pleurnichards de premiére qualité autant que de la premiere pluie, a croire que la vie des
bas-fonds ne les a pas endurcis, ils sément des larmes de crocodile dans le vain espoir
d'arréter la justice la plus intransigeante qui soit. N-J écoute leur plaidoiries sans le moindre
effort tant elle les a entendues : elle a souvent fait la sourde oreille, partie intégrante de son
travail, et a cloturé des affaires aux preuves accablantes ou les suspects faisaient des pieds et
des mains pour convaincre de I'impossible, de I'invraisemblable, du faux. Déconnectés de la
réalité. Persuadés de pouvoir parvenir a leur fin, colite que colite, méme quand tout est
perdu pour de bon. Préts a tout pour ne pas étre renvoyés la d'ou ils viennent. Pour échapper
au bannissement, a la dissolution de toutes leurs chances, papillons de cendres volatiles. Ils
pensent pouvoir étre 1'exception a la régle, passer entre les mailles du filet, premiers et
derniers a la faire, comme s'ils pouvaient se jouer d'un systéme bien rodé, huilé et qui a fait
ses preuves, contrairement a eux, et €laboré par les grands esprits de ce monde...

Mais le matricule n°8505VZBX12 se contente de collaborer ave ce qui a tout l'air
d'étre une franchise déconcertante, surtout dans le cadre d'un crime aussi grave que celui-ci.
Elle répond aux questions du tac au tac sans s'émouvoir des événements, et avec une facilité



frappante. Elle n'oppose aucune résistance, car elle sait que c'est inutile, et que les preuves
finiront par parler. Du moins, c'est ce qu'elle dit. Ne subsiste qu'un seul facteur d'agitation :
elle ne cesse d'implorer quiconque entre dans la piéce de lui permettre de laver son honneur,
pour garder son emploi. Obnibulée par la perspective d'étre rétrogradée, non pas par orgueil
et mondanité, vanité, comme certains, mais par peur.

Suivant les différentes couches sociales des bas-fonds, chacun entretient une relation
différente avec les dortoirs communs : certains en sortent tandis que d'autres y retournent,
quelques personnes n'en feront jamais la connaissance et d'autres finissent par y tomber
apres avoir essuy€ un échec au cours d'une vie jusque la rondement menée. Toucher le fond.
Voila une chose que Ammu connait treés bien. Elle a écouté les racontards, a vécu avec eux,
et aurait pu cultiver leur dégott de la ville supérieure et de ceux qui selon eux leur lechent
leurs bottes en y travaillant, ces suceurs d'air pur. Car a partir du moment ou on travaille
dans les beaux quartiers, on ne fait plus partie du méme monde, on n'a plus les mémes
priorités, ni les mémes obsessions ; tout change, c'est une évidence, car les attraits de cette
sphere privilégiée ne laissent pas insensibles ceux qui n'y ont pas été baignés dés leur plus
jeune age. Ammu vit dans une temporalité distincte et différente, ni celle des travailleurs, ni
celle des esprits, car tout instant vécu en dehors de cette bulle, expérience faussée, perd de
son sens et de son charme.

S1 Ammu retourne dans les dortoirs, ils la tueront sans I'ombre d'un doute.

N-J lui désigne le croissant avec insistance puis tire une chaise et s'asseoit en face
d'elle. Leurs regards se trouvent, et ses lévres s'entrouvent a la vue de ces victuailles,
offrandes inespérées qui lui sont faites. Ammu ne s'y attendait pas. Moins crispée, elle
adopte une posture plus ouverte. Quand ses lévres rencontrent le bord de la cannette,
ouverte au préalable par N-J, cette derni¢re ferme les yeux. Ils n'ont pas ¢a non plus, en bas.
Le chocolat chaud. Le cacao synthétique. Ils n'ont que de I'eau a l'arriere gotit douteux et les
alcools forts, liqueurs et autres breuvages qui arrachent la gorge et retournent I'estomac. Le
choc culturel. On ne boit pas pour le plaisir des papilles, ni pour celui de la boisson, on boit
pour tourner la page et réver d'un monde sans lendemain. Ammu prend une gorgée et se
briile la langue. Elle se pince les lévres mais avale tout de méme une autre gorgee.

« Il va falloir que tu me racontes tout, encore une fois. »

Ammu reste stoique. Ses cheveux sont jetés en arricre et ses yeux restent plantés dans
les siens. Son regard est profond, dénué de la moindre once de crainte. N-J se demande s'il
restera le méme une fois qu'elle en viendra a la partie de son aggression. Elle se demande si
ses pupilles se dilateront, si son souffle s'accélérera, si la panique menacera de faire
accélérer son rythme cardiaque a nouveau, comme l'a montré le registre de ses relevés
corporels.

« Encore ? »

Ammu prend une grande inspiration et pose la canette sur le bureau avant de joindre les
mains.

« D'accord. »
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